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PERSONAJES 


ACTORES 


DOLORES Srta.  Cobeña  (Carmen , 

AURORA Sra.  Ruiz. 

GABRIELA »  Tovar. 

JUANA Srta.  Cancio. 

JUAN  LEÓN Sr.  Thuillier. 

EL  MARQUÉS »  García  Ortega. 

EL  DUQUE »  Cepillo. 

SEÑOR  MANUEL,  el  picador »  Mario. 

SEÑOR  TOMÁS »  CiRERA. 

GONZÁLEZ »  Balaguer. 

EL  CHOTO ,  banderillero »  Lacalle. 

MANOLO ))  Guací. 

CONDE ))  PoNZANO. 

DON  JOSÉ ))  Cerro. 

EL  BARÓN »  Vico. 

SANDOVAL »  Abojador. 

EL  VIZCONDE »  Baigorri. 

ANTONIO ))  Urquijo  (F.) 

PANILLA,  banderillero »  Martínez, 

JUSTO,  ídem »  Romea. 

ESTERAS,  picador »  G.4rcía. 

MONO  SABIO  í." »  Santés. 

ÍDEM  2.° »  Rubio. 

CELADOR n  Serna. 

ALGUACIL ))  Domínguez. 

UN  LACAYO »  Ojeda. 

CRIADO  i." »  Montenegro. 

ÍDEM  2." n  Urquijo  (E.) 

UN  TOCADOR »  Acuña. 

UN  GUARDIA »  Zazo. 

UNO »  Veyán. 

Gente  del  pueblo,  Guardias,  Abonados,  etc. 


La  acción,  en  Madrid;  1894. 


ACTO  PRIMERO 


Un  merendero  en  el  rio.  En  primer  término,  dos  mesas.  En  la 
una,  los  personajes  de  la  comedia;  en  la  otra,  personajes 
secundarios  que  están  jugando  á  las  cartas,  unos  en  mangas 
de  camisa,  otros  mirando;  en  total,  siete  ú  ocho.  Puerta  al 
fondo,  y  ventanas  bajas  á  los  lados,  por  las  que  se  ve  el 
campo.  En  el  fondo,  á  la  derecha  del  espectador,  la  escalera 
que  conduce  al  corredor  ó  galería  del  primer  piso,  con  co- 
lumnas de  madera,  que  va  de  un  lado  á  otro  de  la  escena, 
y  á  través  de  la  cual  se  ve  el  Palacio  Real,  la  Montaña,  Ma- 
drid á  lo  lejos.  A  ambos  lados  de  la  escena,  puertas  y  ven- 
tanas. A  la  derecha  del  espectador,  la  puerta  que  va  á  la 
cocina.  A  la  izquierda,  puerta  que  va  al  jardinillo  del 
merendero,  y  ventana  practicable.  Al  levantarse  el  telón, 
los  personajes  de  la  comedia,  á  la  izquierda  del  espectador, 
juegan  al  dominó.  Los  otros,  á  la  derecha,  juegan  á  las  car- 
tas. El  señor  Tomás  sirve  vino  á  unos  y  otros.  Dolores,  arri- 
ba, en  la  galería,  de  espaldas  al  público,  y  apoyada  en  una 
de  las  columnas  de  madera,  contempla  la  caída  del  sol. 


ESCENA  PRIMEEA 

EL  CHOTO,  EL  PICADOR,  ESTERAS,  PANILLA, 
JUSTO,  el  SEÑOR  TOMÁS  y  DOLORES 

Esteras.  El  tres  doble. 

Justo.  Allá  va  un  seis. 

Panilu.  A  treses. 
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PicAcoR.  Ea,  á  contar. 

Justo.      Veinticuatro  pa  nosotros. 
Picador.  Henos  ganáo. 
Justo.  ¡Ole  ya! 

Picador.  Tú  no  sabes  de  esto,  Choto. 
Esteras.  ¡Vaya,  vaya,  á  merendar! 
Choto.     A  mí  no  me  gusta  el  dómino, 

las  cartas  me  gustan  más. 
Uno  de  los  de  la  otra  mesa,  (.a  romas). 

¡Haga  usté  el  favor  de  ver 

de  ayudarnos  á  sacar 

esta  mesa  al  jardinillo, 

que  aquí  no  podemos  ya 

de  la  calor! 
Panilla.  ¿Quién  son  esos? 

Picador.  Matuteros  de  Tetuán, 

y  uno  de  ellos,  espadista 

y  echaor  del  tres  de  espás. 
Choto.     ¡A  ver  esos  caracoles! 
Panilla.  ¡Y  vino! 
Tomas.  En  seguida  van. 

Justo.      Y  tráigase  usté  unas  cartas. 

¿Quiés  un  mus? 
Esteras.  ¡Pus  me  es  igual! 

Con  tal  de  pasar  el  tiempo 

mientras  que  viene  don  Juan... 
Tomas.     ¿Esperan  á  Juan  León? 
Choto.     Así  es;  y  no  tardará 

porque  dijo  que  á  las  cuatro, 

y  ya  muy  pronlo  darán. 
Dolores.  ¡Qué  hermosa  tarde,  y  que  tristes 

los  días  veo  pasar! 

¡Triste  el  de  hoy,  triste  el  de  ayer, 

triste  mañana  será! 
Justo.      ¡Lolilla! 
Esteras.  ¡Estará  leendo! 

Choto.      ¡Dolores,  ven  á  alternar! 
Dolores.  Tuteen  á  sus  iguales 

y  déjenme  estar  en  paz, 

que  ni  yo  soy  su  parlen  ta 

ni  me  tengo  por  su  igual. 
Tomas.     ¡Ya  te  he  dicho  que  te  voy 
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■«sos  humos  á  bajar, 

y  que  aquí  no  hay  fantasías, 

ni  moños,  ni  vanidad! 

¡La  culpa  me  tengo  yo  * 

de  haberte  dejado  andar 

por  el  mundo!  ¡Y  ahora  mismo 

vas  á  servir,  y  verás 

cómo  te  acostumbras!  ¿Oyes? 
©OLORES.  (Bajando  lentamente  la  escalera  y  muy  triste.) 

¡Y  cómo  me  he  de  negar! 

Por  obligación  lo  haré, 

pero  por  gusto,  jamás. 
Picador.  (¡La  niña  es  un  cardo  cuco 

como  dicen  en  Grana!) 
Choto.     ¡Y  pensar  que  Juan  León 

está  á  punto  de  enfermar, 

y  perdido  de  chaláo 

por  la  niña  de  Tomás! 
^Esteras.  Pues  caballeros,  maldito 

si  iría  yo  de  aquí  allá... 
-Dolores.  ¡Falta  que  yo  le  esperase 

ó  le  dejara  llegar, 

so  grosero!  Allá  va  eso.  (Dando  el  plato.) 
Esteras.  Oiga  usté;  no  hay  que  hablar  mal 

á  los  que  vienen  aquí 

á  dar  guita  á  su  papá, 

y  tan  bueno  soy  yo... 
Momas.  ¡Infame! 

¿tú  quieres  sin  duda  echar 

los  parroquianos  de  casa? 

A  ver,  ponte  un  delantal 

y  ahora  mismo... 
Picador.  No  la  riñas. 

Justo.      ¡Es  muy  soberbia! 
Tomas.      (Cogiéndola  por  la  mano.)  ¡Anda  ya! 
Dolores.  ¡Padre,  que  me  hace  usted  daño! 
Tomas.     ¡Tengamos  la  fiesta  en  paz! 
Dolores.  (¡Oh  Dios  mío!  ¡Acaba  pronto 

conmigo,  que  más  valdrá!)  (Vase.) 


ESCENA  n 

DICHOS  menos  DOLORES 

Esteras.  ¡No  incomodarse!...  Ya  sienta 
haber  hablado  demás. 

Tomas.     ¿Saben  ustedes  qué  es  esto? 
Pues...  lo  que  suelen  llamar 
el  querer  y  no  poder; 
y  esto  acabará  muy  mal. 
Si  los  padres  no  dejaran 
á  los  hijos  en  jamás 
saber  y  valer  más  que  ellos, 
el  mundo  estaría  en  paz. 
■    Esta  niña  era  feliz 
á  los  diez  años  de  edad 
conmigo,  que  viudo  y  solo 
me  las  buscaba  con  dar 
de  comer  y  de  beber 
para  ganarme  mi  pan... 
Pero  un  día  vino  aquí 
una  señora,  á  indagar 
si  había  pobres,  ó  enfermos, 
6  huérfanos  por  acá; 
una  señorona  de  esas 
de  juntas  de  caridad, 
que  vid  á  la  niña,^  y  la  halló 
lista,  y  vivaracha,  y  tal, 
y  ella  era  rica,  y  sin  nadie, 
y  la  quiso  prohijar; 
y  yo,  por  verla  dichosa, 
se  la  entregué  por  mi  mal, 
no  contando  con  que  todo 
se  puede  un  día  acabar. 
La  señora  la  educó 
como  si  fuera  su  igual 
la  llevó  á  Francia,  á  Inglaterra^ 
á  lucir  y  á  figurar; 
pero  no  sé  en  qué  negocios 
andaba,  que  le  iban  mal, 
y  un  día  lo  perdió  todo, 
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y  del  disgusto  qiiizíís, 

se  murió  en  veinticuatro  horas 

de  un  ataque  cerebral. 

Y  aquí  me  tienen  ustedes 

que  veo  un  día  llegar 

á  mi  Lola,  muy  remaja, 

hecha  una  princesa  real, 

con  muchos  baúles  de  ropa... 

y  con  mucho  faralár... 

pero  sin  una  peseta. 
Choto.      ¡Anda  Dios! 
Picador.  ¡Cállate  ya! 

Tomas.     Eso  sí,  viendo  su  casa , 

y  el  merendero  y  demás, 

con  repugnancia,  con  asco... 

en  fin,  ¡se  quiso  arrojar 

al  río  á  los  pocos  días 

de  verse  otra  vez  tan  mal!... 
.   pero  yo  no  aguanto  moños, 

y  como  no  puedo  dar 

rienda  suelta  á  sus  deseos, 

volvió  á  vestir  de  percal 

y  será  lo  que  antes  fué; 

¡pues  no  faltaría  más! 
Picador.  Mal  negocio. 
Justo.  Si  tuviera 

buen  carácter...  ¡pues  en  paz! 

lo  pasáo,  pasáo,  y  á  darle 

gusto  á  su  padre. 
Tomas.  ¡Ahí  está! 

¿Que  Juan  León  gusta  de  ella? 

¿Pues  qué  quisiera  yo  más 

que  dársela  á  Juan  León? 
Choto.     Ño  hay  un  hombre  como  Juan. 
Panilla.  ¿Diga  usté...  si  es  que  se  puede 

saber...? 
Tomas.  ¿Qué? 

Panilla.  ¿Es  ó  no  verdad 

que  el  Marqués...? 
Tomas.  ¡Ah,  ya! 

JüSTO.  ¡Sí,  el  hijo 

del  Gobernador! 
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Tomas. 

¡Ya,  ya! 

Hombre;  ahora  que  estamos  solos 

se  lo  pue  lo  á  iistés  contar. 

El  Marqués,  que  es  todo  un  hombre... 

Picador. 

,  ¡Tiene  fama! 

To.VAS. 

Muy  cabal, 

muy  señor,  muy  generoso. 

muy  noble,  ¡pero  de  acá!  (Señalando  al  corazón.) 

que  aunque  no  fuera,  como  es. 

Grande  de  España,  es  aún  más 

grande  por  su  corazón... 

Todos. 

¡Que  sí! 

Tomas. 

Pues  ustés  verán. 

Hará  mes  y  medio,  tuvo 

un  desafío... 

Choto. 

Es  verdá. 

Se  habló  mucho. 

T0.MAS. 

El  hombre...  es  joven 

y  sin  malicia,  y  chaval, 

y  sorprendió  á  una  persona 

que  quería  de  verdad... 

con  otro:  en  fin...  ¡las  mujeres! 

Choto. 

¡Mala  tropa! 

Picador. 

¡Deja  hablar! 

Tomas. 

El  otro,  le  dio  un  balazo. 

Picador. 

Siempre  ha  susedío  igual. 

Tomas. 

Le  trajeroa  aquí  herido. 

pasó  aquí  dos  días... 

Choto. 

Ya. 

Tomas. 

Dolores  le  vio,  veló 

dos  noches... 

Panilla. 

No  digas  más. 

Comparó  una  mujer  y  otra... 

Tomas. 

¡Pues  claro! 

Picador. 

¡No  comparar! 

Tomas. 

No  sé  lo  que  pasaría; 

pero  el  Marqués  viene  y  va 

con  pretextos  y  rodeos. 

¡Como  que  le  está  muy  mal 

venir  aquí!  Y,  sobre  todo, 

¿cómo  puede  imaginar 

mi  hija,  que  un  señor  así, 

n  — 


Choto. 

Picador 

Choto. 

Panilla. 
Picador 
Tomas. 


Justo. 
Picador 


Choto. 
Picador, 


Choto. 


Picador. 


venga  aquí  sin  pensar  más 
que  en  una  cosa?  Y  yo  no 
lo  había  de  tolerar. 
¡Se  quedrá  casar  con  ellal 
¡Hombre,  no  seas  patán! 
Pues  ya  hemos  visto  en  Madrid 
bodas  así. 

Claro  está. 
¡Pero  Juan  León  es  antes' 
¡Pero  ella  no  quiere  á  Juan! 
Ni  mi  hija  puede  subir, 
ni  el  Marqués  puede  bajar: 
¡esos  son  sueños! 

¡Quién  sabe! 
La  niña  quiere  alegra, 
sin  saber,  y  hace  como  éste  (Por  el  Choto.) 
cuando  parea,  ¿eh,  Tomás? 
¡Ya  salió  usté  con  mis  pares! 
¡Como  que  el  caso  es  igual! 
Llamar  al  toro,  es  llamarle, 
y  alegrar,  es  alegrar; 
y  éste,  cuando  alegra,  tiene 
su  miaja  de  vanidad 
por  alantarse.  Hace  asín, 
y  alanta  sin  carcular; 
y  en  haciendo  el  toro  un  poco 
por  él,  como  que  no  está 
bien  medía  con  la  vista 
la  distancia  regular, 
un  día  de  estos,  un  toro 
lo  coge  por  la  mita, 
y  ¡adiós  Choto  de  mi  vida, 
que  no  te  vuelvo  á  ver  más! 
Pues  eso  es  lo  de  la  chica: 
si  alegra,  la  cogerán; 
¡con  que  usté  verá  lo  que  hace, 
mi  querido  don  Tomás! 
Pues  á  mí  me  ha  dicho  ayer 
Juan  León,  que  aquí  no  hay  ya 
más  banderillero  que  uno, 
que  soy  yo. 

¡No  comparar; 
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que  una  expresión  que  se  suelta 
no  se  sabe  á  dónele  va! 


ESCENA  III 

DICHOS;  LA  JUANA,  con  un  hato  de  ropa. 


Juana. 

¡Muy  buenas  tardes,  señores! 

¿Ocurre  algo,  don  Tomás? 

Picador. 

Hola,  Juana,  ¿cómo  vamos? 

Juana. 

¡Ay,  señor  Manuel!  ¿qué  tal? 

Picador. 

¡Entra! 

Juana. 

Tengo  mucha  prisa. 

que  me  ha  mandado  llamar 

una  señora,  á  que  vaya 

á  echarle  las  cartas.  Da 

cuatro  duros,  y  los  tiempos, 

hijos  míos,  andan  mal. 

Choto. 

Échemelas  usté  á  mí. 

Juana. 

Otro  día:  ya  verás. 

¿Con  que...  no  hace  falta  nada? 

Tomas. 

Nada,  gracias. 

Juana. 

¿No  querrá 

la  señorita  un  vestido? 

Tomas. 

Haz  el  favor  de  callar, 

porque  aquí  no  hay  señoritas, 

¿lo  entiendes? 

Juana. 

Si  no  lo  es  ya, 

lo  ha  sido,  y  usted  ya  gana 

con  que  poderla  obsequiar. 

(Abriendo  el  hato  y  enseñando  el  mantón  y  las  blon- 

das.) 

Mire  usté:  traigo  un  mantón 

que  ha  costado  un  dineral, 

y  lo  daré  en  treinta  duros: 

está  nuevo. 

Picador. 

Nuevo  está. 

Choto. 

¿Esta  es  la  Juana?  (.\1  Picador.) 

Picador. 

Esta  es 

la  Juana,  la  de  Alcalá, 

prendera,  y  enredadora, 

y  entra  y  sale,  y  además, 
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presta,  y  trae  y  lleva,  y  trata 

en  gente  muy  principal. 
Juana.     Estos  encajes  los  vende 

la  viuda  de  Gárves. 
Tomas.  ¡Ya! 

La  que  le  costd  al  Marqués 

un  tiro,  y  á  mí,  la  paz. 
Juana.     Ayer  estuvo  en  mi  casa, 

y  mañana  volverá: 

es  mujer  que  gasta  mucho, 

pero  la  pobre  anda  mal. 

¡Vaya,  cómpreme  usted  al  :o! 
Tomas.     ¡Que  no  tengo  que  comprar! 
Juana.      Dígale  usté  al  Marquesito 

que  obsequie  á  la  niña. 
Tomas,     (indignado.)  ¿Irás 

á  creer  que  mi  hija...?  ¡Vanos, 

esto  no  se  pué  aguantar! 
Juana.     Pues  yo  le  he  visto  dos  tardes 

entrar  aquí,  y  la  verdad... 

él  no  viene  á  beber  vino.  (Con  malicia.; 
Tomas.     ¡Vete! 
Ju.\NA.  Y  al  fin,  ¿qué  más  da? 

¡Sobre  que  ella  no  ha  nacido 

para  esto...! 
Tomas.  (¡Qué  dirán 

de  mí!) 
Choto.  ¿No  tendría  usté 

un  traje  de  torear, 

pero  nuevo? 
Juana.  Tengo  fajas 

y  medias,  ya,  ya  verás; 

tengo  una  capa,  que  fué 

del  Tato,  sin  estrenar. 

Venirse  mañana  á  casa 

y  la  verbena  verán, 

y  tengo  una  bailadora 

nueva,  que  les  gustará. 
Choto.     Allá  iré. 

Picador.  Allá  iremos  todos. 

Juana.     Mucho  gusto  me  darán; 

con  que,  señores,  salud; 
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hasta  por  ahí,  don  Tomás. 

Ahí  viene  Juan  Ledn 

á  caballo. 
Justo.  Ahí  está  ya. 

Dolores.  ¡Un  caballo!  ¡No,  no  es  él! 

(Lo  dice  saliendo  del  cuarto  de  arriba  y  asomándose 

á  la  galería.  Se  ve,  á  través  de  las  ventanas,  á  Juan 

León:  se  supone  que  viene  á  caballo:  no  se  le  ve  más 

que  el  busto.) 

ESCENA  IV 

EL  SEÑOR  TOMÁS  y  LOS  TOREROS;  DOLORES, 

en  la  galería;  después  JUAN  LEÓN 

Juan.         (Deíde  fuera.) 

¡Buenas  tardes! 
Tomas.  ¡Hola  Juan! 

Voy  por  la  jaca. 
Juan.  ¿Y  los  chicos? 

Tomas.     Aquí  están  todos. 
Juan.  Bien  va. 

Dolores.  Lástima  que  tanto  garbo 

(Mirándole  desde  arriba.) 

no  baste  á  mi  sordo  afán, 

y  lástima  que  por  mí 

tenga  tanto  que  penar. 
Choto.     Da  gusto  verle  á  caballo, 

no  hay  ginete  más  galán; 

¡paece  un  rey! 
Picador.  ¡Señores,  no 

comparar,  no  comparar! 

(Entra  Juan  León,  de  corto.  Los  Toreros  se  levantan. 

Juan,  después  de  saludarlos,  mira  arriba  buscando  á 

Dolores.) 
Juan.        ¡A  la  paz  de  Dios,  señores! 
Tomas.     Ahí  tiene  usted  á  los  chicos. 
Juan.       Que  Dios  te  guardo,  Dolores; 

siempre  hubo  pobres  y  ricos. 
Dolores.  Adentro  tengo  que  hacer; 

mi  padre  te  servirá. 
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Juan. 

Espérate. 

Dolores. 

Hasta  más  ver. 

Choto. 

¡Mala  sonibra!  ¡Vete  ya! 

Juan. 

(Enojado.) 

¡Tú  no  tienes  aquí  voto,  (Al  Choto. 

y  cállate  por  la  buena! 

Picador. 

(Aparte  á  Choto.) 

(Cállate  la  boca  Choto, 

¿no  ves  lo  que  el  hombre  pena?) 

Tomas. 

¡Dolores! 

Juan. 

¡Oye,  lucero, 

no  te  me  vayas  así! 

Dolores. 

(Con  tristeza.) 

¡Si  sabes  que  no  te  quiero... 

por  qué  me  quieres  tú  á  mí! 

Sea  tu  amor  terco  afán, 

ó  pasión  ciega,  ó  capricho; 

conmigo  no  cuentes,  Juan. 

Juan. 

¡Aguarda! 

Dolores. 

¡Lo  dicho,  dicho! 

ESCENA  V 

DICHOS  menos  DOLORES 

Choto.     (¡Que  la  parta  una  centella!) 
Picador.  Le  va  á  costar  la  salú. 
Justo.      ¡Déjela  usté! 
Juan.  ¿También  tú? 

(Les  hace  seña  de  que  se  sienten,  y  se  siejjta  con 

ellos.) 

Trae  vino.  (Al  señor  Tomás.) 
Tomas.  ¡Lo  traerá  ella, 

que  yo  mando  aquí! 
Juan.  ¡Oh,  no  no! 

déjala,  no  es  menester. 

No  se  manda  en  el  querer; 

libre  viva...  y  muera  yo! 

(Hay  un  momento  de  silencio.  Juan  ha  quedado  pen- 
sativo. De  pronto  dice.) 

Os  lo  juro  aquí  por  ésta, 
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Juan. 


Choto 
Juan. 


(Haciendo  una  cruz  con  los  dedos.) 

y  en  víspera  de  corrida. 

¡Aquella  mujer  funesta... 

ha  de  costarme  la  vida! 
Picador.  Poca  fortuna  has  tenido; 

no  te  lo  puedo  negar. 

Señor  Manuel,  yo  he  nacido 

para  sufrir  y  rabiar. 

Estos...  (Por  los  Toreros.)  no  Saben  mi  historia, 

ni  cómo  las  gasto  yo.  (Pausa  larga.) 

¡Gloria  sin  amor,  no  es  gloria! 

No  le  diré  á  usté  que  no. 

¡Al  vencer  en  la  pelea... 

la  ovación  atronadora, 

es  menester  que  la  vea 

la  mujer  que  un  hombre  adora! 

Porque  si  entre  tantas  almas 

que  aplauden,  no  hay  una  mía... 

¿de  qué  me  sirven  las  palmas, 

si  tengo  el  alma  vacía? 

Y  yo,  que  me  tengo  en  mucho, 

y  sólo  á  esta  mujer  quiero, 

cuantas  más  palmas  escucho, 

más  triste  de  pena  muero; 

¡y  aún  parece  que  me  agravia 

tanta  fortuna  lograr! 

¡Señó  Juan,  tié  usté  más  labia, 

que  el  señor  de  Castelar! 
Esteras.  Pues  yo  en  vez  de  usté,  no  haría 

tanto  mis  achares  ver. 

Toda  la  existencia  mía, 

fué  sufrir  y  padecer. 

En  qué  año  nací,  no  sé; 

padres...  no  los  conocí; 

en  el  fango  me  crié; 

limosna  errante  pedí. 

¡A  la  calle  me  arrojaron, 

y  en  ella  me  recogieron... 

los  padres  que  me  engendraron 

qué  mal  corazón  tuvieron! 

En  una  puerta,  un  mendigo 

desnudo  y  yerto  me  halló, 


Justo. 


Juan. 
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y  le  debí  pan  y  abrigo 
A  un  infeliz  como  yo. 
AI  son  de  ronca  vihuela, 
canté  de  niño  en  un  poyo, 
y  no  tuve  más  escuela, 
que  las  piedras  del  arroyo. 
De  aquel  prestado  cariño, 
perdí  el  calor  paternal. 
Fueron  mis  juegos  de  niño, 
la  cárcel  6  el  hospital. 
Por  vago,  preso  me  vía; 
por  mendigo  me  encerraban... 
cuando  limosna  pedía, 
las  puertas  se  me  cerraban. 
Mas  como  tengo...  eso  sí, 
el  corazón  muy  honrado, 
en  cuanto  que  hombre  me  vi, 
me  vendí  para  soldado. 
Y  al  cumplir,  sin  más  tesoros 
que  el  coraje  y  la  honradez, 
me  eché  á  luchar  con  los  toros 
para  acabar  de  una  vez. 
¿Se  acuerda  usté  aquella  tarde 
que  me  encontró  usté  llorando, 
y  me  dijo...? 

Picador.  ¡So  cobarde, 

qué  me  estas  ahí  suspirando! 

Juan.  Y  yo  maldije  mi  sino, 
y  le  conté  mis  apuros; 
y  usté  me  abrió  mi  camino.. . 

Picador.  Y  te  presté  quince  duros. 

Juan.       Juan  fué  el  nombre  de  ocasión 
que  llevé  primeramente, 
y  al  ver  que  salí  valiente, 
me  llamaron  Juan  León. 
Empecé  á  bregar  con  fe 
y  á  ganar  gloria  y  dinero, 
y  á  ser  popular  llegué, 
y  en  mi  arte  á  ser  el  primero. 
A  todos  hoy  me  prefieren, 
y  soy  el  rey  donde  voy; 
pero  quiero  y  no  me  quieren... 
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¡qué  desgraciado  que  soy! 

(Momentos  de  silencio.  El  señor  Tomás  se  acerca, 

dice  respetuoso.) 
Tomas.     Todo  se  puede  arreglar. 
Juan.        Para  intentarlo,  aquí  vengo; 

Tomás,  me  vas  á  escuchar, 

porque  hablar  contigo  tengo. 
Choto.     Si  estorbamos . . . 
Juan.  Sí. 

Picador.  [A.  ios  otros.)  ¡Guillen! 

Juan.       Dejadnos  un  rato  solos. 
Esteras.  Anda,  Justo. 
Justo.  ¿Qué? 

Esteras.  A  ver  quien 

gana  una  ronda  á  los  bolos. 
Picador.  ¡Mal  negocio!  (Aparte  ai  Choto.) 
Choto.  ¡Obcecación! 

Esteras.  Es  que...  mañana  hay  corrida. 
Choto.      ¡Claro!  Y  una  distracción... 
Picador.  No  cuesta  más  que  la  vida. 


ESCENA  VI 
JUAN  LE(JN  y  el  SEÑOR  TOMÁS 

Juan.       Tomás,  yo  soy  hombre  claro 
y  es  necesario  que  sepas... 

Tomas.     ¡Si  lo  sé! 

Juan.  Que  estoy  perdido 

por  Dolores;  que  si  de  ella 
logras  vencer  el  empeño 
con  que  mi  querer  desdeña, 
yo  por  mujer  te  la  pido, 
la  doto  y  le  doy  mi  hacienda, 
y  á  tí  te  doy  diez  mil  duros, 
doce  mil,  los  que  tú  quieras. 
Tengo  veintidós  corridas 
ajustadas  hasta  ferias, 
pues  lo  dejo  todo,  ¡todo! 
Me  caso,  y  me  voy  con  ella 
donde  pueda  sus  ensueños 
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lograr  como  una  princesa. 

Rica  la  vi  yo  de  lejos, 

pobre  la  encuentro  de  cerca; 

ya  sé  que  no  quiere  ser 

de  un  torero  compañera; 

que  ha  vivido  muy  en  grande, 

y  á  lo  grande  y  rica  piensa; 

pues  yo  tengo  ya  ganado 

medio  millón  de  pesetas, 

y  se  lo  pongo  á  su  nombre, 

y  allí  donde  nadie  sepa 

quién  soy,  en  el  fin  del  mundo, 

vivirá  como  una  reina. 
Tomas.     ¡Si  no  quiere!  Si  ya  he  hecho 

por  usted  hasta  bajezas, 

que  al  fin  soy  su  padre,  y...  ¡nada! 

¡le  han  trastornáo  la  cabeza! 
Juan.       ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

¿Será  que  á  mí  no  me  quiera, 

porque  quiere  á  otro?  ¡Dilo! 
Tomas.     ¡Sí,  señor;  la  verdá  es  esa! 
Juan.       ¿Quién  es? 
Tomas.  No,  no  se  lo  digo, 

porque  usté  es  de  los  que  pegan 

y  hace  usté  falta  en  la  plaza 

mañana  á  las  cuatro  y  media. 
Juan.        ¡Quién  es!  (Cogiéndole  fuertemente  por  la  mano.) 
Tomas.  El  Marqués  do  Ubize. 

Juan.       ¿El  hijo  del  Duque? 
Tomas.  ¡Ea, 

ese  es,  sí  señor;  el  hijo 

del  Gobernador! 
Juan.  ¡Dijeras 

del  hombre  á  quien  yo  respeto 

más  en  el  mundo! 
Tomas.  ¡De  veras! 

Pues  ahí  tiene  usté;  ese  es. 
Juan.       ¡No  hay  desdicha  como  esta! 
Dolores.  (Saliendo.) 

¡Padre,  hay  un  fuego  muy  grande 

ahí  enfrente,  en  las  cocheras! 
Tomas.     Jesús,  que  tengo  allí  el  coche 
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y  el  caballo... 

Juan.  Aguarda,  espera... 

Dolores.  Pasan  las  autoridades... 
mucha  gente... 

Juan.         (Pensando  en  lo  suyo.) 

(¡El  Marqués!...) 

Dolores.  ¡Fuerzas!... 

Es  un  incendio  horroroso... 

Tomas.     ¡Dios  de  su  mano  nos  tenga! 

Juan.       Oye... 

Tomas.  Aquí  baja  Dolores. 

¡Entiéndase  usted  con  ella! 
(Durante  la  escena  que  va  á  seguir,  el  horizonte  ha 
de  ir  tomando  tintes  rojos,  reflejando  el  incendio 
que  se  supone  enfrente,  y  ha  de  ir  obscureciendo 
poco  á  poco,  de  modo  que  al  final  de  la  escena  sea 
casi  de  noche.) 

ESCENA  VII 
JUAN  LEÓN  y  DOLORES 

Dolores.  (Bajando.) 

Quiera  Dios  no  encuentre 
al  paso  á  su  padre... 
me  dijo  que  hoy  mismo  vendría,  y  no  viene... 
¿qué  hay  que  le  retarde? 
Juan.  i^eoj  que  yo  te  vea, 

ven,  que  yo  te  hable, 
ven,  y  que  te  diga  que  yo  estoy  pasando 

fatigas  muy  grandes! 
(La  coge  por  la  mano  y  van  á  sentarse  á  la  mesa 
donde  estuvieron  los  Toreros.) 
Dolores.         ¡Oye,  y  no  te  enojes, 
oye,  y  no  te  enfades, 
no  pierdas  el  tiempo  conmigo,  en  quererme, 
que  ya  llegas  tarde! 
Juan.  ¡Tú  estás  engañada, 

del  mundo  no  sabes, 
déjate  de  sueños  y  vente  conmigo, 
mi  amor  es  bastante! 
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¡Yo  vivo  pensando 
qué  haré,  para  darte, 
cuantos  gustos  quieras,  cuanto  tú  me  pidas, 
mi  vida  y  mi  sangre! 
Me  ves  afligido, 
y  lo  que  tú  haces 
no  es  noble,  Dolores,  que  así  no  se  juega 
con  hombres  cabales. 
Yo  estaba  en  Sevilla 
toreando  una  tarde, 
salid  un  toro  negro,  pegando  venía, 
le  eché  un  par  de  lances. 
Y  ahí  van  mis  navarras 
y  allá  van  mis  pases, 
lo  vuelvo  y  revuelvo,  lo  dejo  parado, 
me  planto  delante, 
y  echando  el  capote 
con  garbo  en  el  aire, 
me  cruzo  de  brazos,  le  miro  y  le  digo: 
—¡Arranca,  cobarde! 
Diez  mil  voces  juntas 
atruenan  el  aire, 
la  plaza,  estallando  de  inmensa  alegría 
las  palmas  me  bate; 
y  en  aquel  momento 
á  los  pies  me  cae, 
envuelto  en  un  rico  pañuelo  de  blondas 
que  al  golpe  se  abren, 
un  rojo  abanico 
que  tu  aroma  trae, 
las  varillas  de  oro,  los  clavos  de  perlas, 
la  tela  de  encajes. 
Las  gracias  dar  quiero, 
busco,  y  no  hallo  á  nadie, 
y  en  la  plaza  claman  mil  voces:— ¡Arribal 
te  encuentro  anhelante, 
y  un  escalofrío 
corre  por  mi  sangre, 
y  las  voces  dicen:— ¡Si  no  la  consigues, 
que  el  toro  te  mate! 
No  había  hasta  entonces 
querido  yo  á  nadie, 
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y  te  fui  buscando  dos  años  seguidos... 
Dolores.         ¡Yo  te  olvidé  antes! 
Juan.  ¿Pues  por  qué  el  origen 

fuiste  de  mis  males? 
Dolores.  ¡No  era  tu  persona  lo  que  yo  admiraba, 

no  quiero  engañarte! 

¡Podía  yo  entonces 

mis  glorias  pagarme, 
y  hacía  envidiosos,  y  lucir  quería 

siempre  en  todas  partes! 

Premios  al  torero, 

coronas  al  vate, 
banquetes  al  rico,  limosnas  al  pobre... 

¡que  digan!  ¡que  hablen! 

la  santa  señora 

en  quien  hallé  madre, 
estaba  contenta  viéndome  dichosa 

con  mis  vanidades. 

No,  no  te  equivoques, 

yo  hice  aquella  tarde 
que  todos  los  ojos  en  mí  se  fijaran... 

¡tú  allí  no  eras  nadie! 

Ya  ves  si  soy  franca. 
Juan.  ¡Pero  á  castigarte 

vino  la  fortuna,  que  da  muchas  vueltas! 
Dolores.         De  sobra  lo  sabes. 
Juan.  Sí;  porque  lo  supe 

yo,  que  iba  á  tu  alcance, 
persiguiendo  siempre  tus  pasos  ansioso, 

supe  al  fin  hallarte, 

y  ahora  que  puedo 

contigo  igualarme, 
como  igual,  te  ofrezco  mi  gloria  y  mi  hacienda, 

mi  vida  y  mi  sangre. 

Sabes  que  soy  rico, 

que  te  busco  amante... 
Dolores.  Yo  no  seré  nunca  mujer  de  un  torero; 

no  Juan,  no  te  canses. 
Juan.  Dímelo  ya  claro 

que  otro  hombre  te  atrae... 
Dolores.  Negarlo  sería  mentir;  tú  lo  has  dicho. 
Juan.  ¡Mira  no  te  engañes! 
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¿Piensas  que  el  que  sueñas 

su  nombre  ha  de  darte?... 
Dolores.  Muchas  he  visto  cual  yo,  que  de  humildes 

llegaron  á  grandes. 

No  Juan,  no  te  empeñes 

en  enamorarme, 
que  yo  sdlo  ansio  volver  á  aquel  mundo 

que  perdí  un  año  hace. 

Yo  no  sé  qué  es  esto 

que  en  mis  venas  arde, 
que  es  como  el  deseo  que  sienten  los  pájaros 

de  cruzar  el  aire. 

Salir  de  esta  casa, 

romper  esta  cárcel, 
vestirme  á  lo  rica,  verme  otra  vez  dueña 

de  perlas  y  encajes. 

Dar  á  manos  llenas, 

en  alto  mirarme, 
y  andar  por  el  mundo  con  un  hombre  noble 

que  suya  me  llame. 

Y  cuando  me  veo, 

aquí  miserable, 
sirviendo  á  lacayos  y  gente  canalla, 

pillos  y  rufianes, 

y  me  acuesto  arriba, 

oyendo  á  mi  padre, 
contar  las  ganancias  del  bodrio  y  del  vino 

y  al  alba  llamarme, 

con  un  puñalejo, 

hallado  en  la  calle 
que  de  algún  oculto,  ladrdn  d  asesino 

aun  tiene  la  sangre, 

me  dan  sordas  ganas, 

tan  baja  al  mirarme, 
de  hundírmelo  entero  en  el  pecho  y  dormir- 

y  no  despertarme!  [me 

Juan.       Me  espantas,  me  aterras 

con  ensueños  tales... 
¡DespiertaDolores,  que  tal  vez  un  día, 

llorando  me  llames! 
Dolores.  ¡Siento  el  mal  que  te  hago, 

pero  á  fe,  más  vale 
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hablar  con  franqueza! 
Juan.  ¡Quitarme  de  enmedio,, 

sé  yo  los  rivales! 
Dolores.  Del  que  á  mi  me  quiere 
estás  muy  distante. 
Juan.       Pues  aquí  te  juro,  por  Dios  que  me  escucha... 

¡que  no  ha  de  lograrte! 
Dolores.  ¡Un  coche!  (Yendo  á  la  ventana). 
Juan.  ¿Quién  llega? 

Dolores.         (Es  él...  y  mi  padre 

que  vuelve,  y  yo  al  lado  de  un  hombre..^ 

[prefiero,, 
que  venga  y  me  llame.) 
¡Adiós! 
Juan.  Por  Dios,  oye! 

Dolores.         Ya  la  verdad  sabes. 

¡No  pierdas  el  tiempo  conmigo  en  quererme,^ 

que  ya  llegas  tarde! 
(Sube  precipitadamente  la  escalera.) 


ESCENA  Vm 

JUAN  LEÓN;  DOLORES  arriba;  y  después  el  SEÑOR 
TOMÁS 


Tomas.     Es  un  incendio  horroroso. 

Vaya  usté  á  verlo. 
Juan.  ¡Una  hoguera 

tengo  yo  en  mi  corazón! 
Tomas.      Si  entra  el  Marqués  y  se  encuentran... 

(Va  i  mirar  por  la  ventana  inquieto.  Vuelve  á  bajar.> 
Allí  está  el  Gobernador 
y  el  Alcalde... 
Dolores.  (Desde  arriba).  Tras  él  llega 

otro  coche...  ¡una  mujer! 
(Juan  estará  paseando  muy  agitado.) 
Tomas.     Vaya  usté,  don  Juan,  de  veras, 

yo  he  salvado  el  carricoche... 
(¡Va  á  entrar!)  (Juan  no  le  hace  caso.) 
Y  vale  la  pena 
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de  ver  una  cosa  así... 
Dolores.  Ya  viene. 


Tomas. 

¿No  va  usted? 

Juan. 

¡Ea! 

¡Que  no  me  muevo  de  aquí! 

Tomas. 

Como  usté  guste... 

Juan. 

¡Estas  penas... 

6  se  han  de  arreglar  matando 

6  muriéndose  con  ellas! 

(Va  á  caer  abrumado  á  la  mesa.) 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  EL  MARQUÉS ;  después  LACAYO 
y  GABRIELA 

Marq.      A  ver,  ¿hay  por  aquí  un  hombre 

que  ayude  á  clavar  la  rueda    ■ 

de  mi  coche? 
Lacayo.  ¡Tío  Tomás! 

Tomas.     (Se  cold.)  Tenga  vuecencia 

buenas  tardes.  (No  muy  amable.) 
Lacayo.  Vamos,  anda. 

Ven  á  ver  cómo  te  arreglas, 

que  se  nos  ha  roto  el  coche 

viniendo  del  Pardo. 
Tomas.  ¡Arrea; 

pero  te  digo  que  tienes 

unos  coches  de  pamema, 

que  ya  se  han  roto  en  un  mes 

tres  veces  junto  á  mi  puerta! 

ESCENA  X 

JUAN  LEÓN,  EL  MARQUÉS  y  DOLORES; 
después  GABRIELA 

Juan.       (¡El  Marqués  es  este,  y  viene 
sin  duda  á  buscarla  á  ella, 
mas  yo  no  he  de  consentirlo!) 

Marq.       Allí  está.  (Viendo  arriba  á  Dolores,  va  á  subir.) 
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Gab.  ¡Tente! 

Marq.  ¡Gabriela! 

Dolores.  (¡Qué  es  esto!) 

Marq.  ¡Tú! 

Gab.  ¡Yo! 

Marq.  ¡Oh  mujeres 

imprudentes  y  resueltas 

más  que  los  hombres  mil  veces! 

¿Tú  aquí? 
Gab.  ¡Qué  absurda  extrañeza! 

Pues  donde  estás  tú,  ¿por  qué 

no  he  de  estar  yo? 
Dolores.  (¿Quién  es  esta?) 

Gab.        Desde  la  Casa  de  Campo 

vengo  siguiendo  tus  huellas, 

¡y  pues  hace  un  mes  me  huyes, 

he  de  hablarte...  donde  pueda! 
Marq.      Habla,  pues,  pero  de  prisa, 

porque  otra  mujer  me  espera. 
Gab.         ¡Otra! 

Marq.  Sí;  tú  lo  has  querido. 

Dolores.  Mujer  que  le  traes,  bien  vengas. 
Gab.  (Viendo  á  Juan.) 

Allí  hay  un  hombre;  suplícale... 
Marq.      Si  no  se  va  por  la  buena, 

le  echaré. 
Dolores.  (Temerosa.)  (¡Va  á  hablar  con  Juan!) 
Marq.      Ya  me  conoces.  No  temas. 
Gab.         (La  noche  se  viene  encima: 

su  sombra  nos  favorezca.) 
Marq.       (Se  acerca  lentamente  á  Juan  y  le  habla  con  cortesía, 

pero  con  cierta  altivez  disimulada.  Juan  le  espera 

de  pie.) 

¿Me  haría  usted  el  favor, 

si  en  ello  no  se  molesta, 

de  retirarse  un  instante 

mientras  hablo  con  aquella 

señora  que  quiere  hablarme 

y  no  ser  vista  desea? 
Juan.        (Quitándose  el  sombrero,  y  con  dignidad.) 

Sí  lo  haré,  señor  Marqués. 
Marq.       (Mirándole  fijamente  y  como  sorprendido.) 
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¿Me  conoce  usted? 
Juan.  Por  lenguas. 

Marq.      Pues...  si  me  conoce  usted,  (Muy  despacio.) 

es  muy  posible  que  sepa 

que  yo...  agradezco  un  favor. 
Juan.       No  le  hay,  si  señoras  median; 

es  obligación. 
Marq.       (Coa  acento  de  aprobación.) 
Muy  bien. 
Juan.       Y...  después,  con  su  licencia, 

tengo  que  hablar  dos  palabras 

con  usted. 

(Aquí,  ya  el  Marqués  se  sorprende  más.  Hágase  todo 

esto  muy  lento.) 
Marq.  ¿Conmigo?  Sea. 

Juan.       Pues...  será  cuando  usté  acabe. 
Marq.      Pues...  será  cuando  usté  quiera. 

(Se  quedan  mirándose  un  instante.  Juan  se  va  por  la 

puerta  izquierda.) 

ESCENA  XI 

DOLORES,  EL  MARQUÉS  y  GABRIELA. 

Gabriela  habrá  ido  al  foro  á  ver  si  alguien  viene,  y  entorna  la 
puerta.  Entre  tanto,  el  Marqués  dice,  bajo,  á  Dolores. 

Marq.      ¡Espera! 

Dolores.  Celos  me  dan 

estos  misterios  y  quejas. 
Marq.      Puedes  oirnos  si  quieres, 

¡que  has  de  quedar  muy  contenta! 

(Gabriela  baja  resueltamente  al  proscenio.) 
Marq.      ¡Habla!  (Muy  seco.) 
Gab.  Con  buscarte  aquí, 

digo  ya  más  que  pudiera 

expresar,  al  encontrarte, 

avergonzada  la  lengua. 

Ya  sé  que  en  poco  me  tienes; 

que  hice  á  tu  amor  gran  ofensa; 

que  te  engañé;  que  mi  nombre, 

hoy  es  de  Madrid  la  befa; 
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que  merezco  que  me  huyas; 
que  hago  mal,  aunque  no  sea 
más  que  por  propio  decoro, 
en  buscarte,  desdo  aquella 
tarde  en  que  por  mí  pudiste 
morir,  de  mi  engaño  en  prenda: 
¡pero  es  que  desde  aquel  día 
late  mi  amor  con  más  fuerza; 
porque  te  miro  tan  grande, 
que,  ya  lo  ves,  por  doquiera, 
como  sombra  te  persigo, 
y  aquí,  hoy,  en  llanto  deshecha, 
vengo  á  que  lo  olvides  todo, 
y  por  compasión  me  quieras!  (Arrodillándose.; 
Marq.      Levántate,  que  no  suelo 
yo  perdonar  Magdalenas, 
y  á  más,  soy  de  los  que  pueden 
tirar  la  primera  piedra. 
¡Ya  veo  bien  lo  que  pasa 
por  tí,  falsa  y  traicionera; 
que  tú  y  otras,  me  enseñasteis 
á  conoceros  de  cerca! 
¡Absorbiste  de  mis  años 
la  noble  impulsión  primera, 
como  absorbe  al  pajarillo 
la  serpiente  que  rastrea! 
Viuda,  joven,  rica,  hermosa, 
corazón  frío,  alma  seca, 
arrollando  corazones, 
pasas  como  la  tormenta. 
¡No,  no  eres  una,  eres  ciento 
que  por  las  calles  pasean; 
todo  un  mundo  de  mujeres 
frivolas,  falsas,  funestas! 
Me  viste  joven,  sincero, 
todo  pasión,  todo  fuerza, 
adulado,  noble,  franco, 
é  hiciste  de  mí  tu  presa; 
y  yo,  desdeñando  á  tantas 
que  para  vírgenes  quedan, 
me  entregué  á  tí  con  el  alma 
para  que  el  gusto  tuvieras 
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de  engañarme  con  un  hombre 
que  yo  mi  amigo  creyera. 
Uno  de  tantos  que  tienden 
la  mano,  y  á  nuestra  mesa 
comen,  y  amigos  se  llaman, 
y  en  nuestros  coches  pasean, 
y  un  día  encontrar  debemos... 

Gab.         ¡Calla! 

Marq.  En...  plática  secreta 

con  la  mujer  que  adoramos... 
¡precisamente  con  esa! 

Gab.         ¡Fernando! 

Marq.  ¡Y  hay  que  batirse; 

y  pues  las  balas  son  ciegas, 
el  burlado  es  el  herido 
y  el  traidor  con  honra  queda! 
¡Y  hoy  quieres  de  nuevo  al  hombre 
que  olírd  con  franca  nobleza, 
sí,  ya  lo  sé,  mas  te  engañas! 

Dolores.  ¡Ah! 

Marq.  Si  ayer  mi  pasión  eras, 

hoy  horror  sólo  me  inspiras: 
¡vete,  que  nunca  te  vea! 

Gab.         ¡Para  echarme  de  tu  lado, 
no  es  precisa  tanta  ofensa! 

Marq.      Yo  no  te  he  buscado  á  tí, 

y  además,  tú  me  recuerdas 
mis  ilusiones  perdidas, 
mis  incurables  tristezas. 
Mi  padre,  el  Duque,  muy  niño 
me  envió  á  lejanas  tierras, 
y  me  eduqué  en  los  colegios 
de  Alemania  y  de  Inglaterra. 
Bajo  aquellos  cielos  tristes, 
bajo  aquellas  tristes  nieblas, 
soñaba  yo  á  los  quince  años, 
allá  en  mis  horas  de  huelga, 
con  mi  nunca  vista  España 
que  el  mundo  entero  celebra. 
Aquel  sol  que  el  alma  inunda, 
de  la  amistad  la  nobleza, 
aquellas  grandes  pasiones, 
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aquellas  beldades  nuestras... 
Y  al  volver,  salí  á  la  vida, 
mi  pasión  vertiendo  á  ciegas, 
como  del  toril  oscuro 
salen  al  circo  las  fieras. 
Como  ellas  sentí  el  castigo 
de  mi  juvenil  fiereza, 
que  con  la  sangre  del  alma 
pagué  mis  locas  empresas. 
Aquí  me  halagan  por  rico, 
allí  mil  bodas  me  agencian, 
estos  por  grande  me  adulan, 
la  envidia  sorda  me  acecha, 
y  el  único  que  inocente 
á  su  corazón  se  entrega, 
soy  yo,  víctima  de  todos, 
creyéndome  en  una  tierra 
tal  como  antaño  y  tan  grande 
nuestros  padres  nos  la  dieran. 
¡No!  ¡Yo  vivo  de  mi  alma, 
y  como  es  franca  y  sincera, 
cuanto  más  chico  ve  al  mundo 
más  alta  subir  desea! 
Ya  lo  sabes,  ¡te  aborrezco! 

Gab.         ¡Eres  cruel;  pero  piensa, 
que  una  mujer  ofendida 
tarde  ó  temprano  se  venga! 

Marq.      No  temo  á  nadie,  y  más  vale 
que  te  diga  con  franqueza, 
que  á  tus  traiciones  les  debo 
nuevo  amor,  y  dichas  nuevas. 

Gab.         ¡Otra  mujer! 

Marq.  Muy  humilde, 

pero  que  tan  alta  vuela, 
que  para  un  hombre  cual  yo, 
no  hay  más  digna  compañera. 

Gab.        ¿Tanto  ha  bajado  tu  gusto? 

Marq.      Tanto,  que  el  gusto  se  venga, 
y  ha  de  ver  Madrid  muy  pronto 
una  flamante  Marquesa. 

Gab.        ¡No  puede  ser! 

Marq.       (Mostrándole  á  Dolores.) 
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¡Ahí  la  tienes! 
Gab.        ¡Oyéndonos! 
Marq.  *    ¡No  vinieras 

aquí,  y  así  evitarías 

que  te  oyesen! 
Gab.  ¡Oh,  vergüenza! 

Dolores.  ¡No  la  ultrajes;  es  mujer! 
Marq.      Para  mí  fué  monstruo^  fiera... 
Gab.         ¡Delante  de  mí,  á  otra  puedes 

declararle  mis  flaquezas! 
Marq.      ¡Delante  de  mí,  una  tarde 

te  encontré  en  manos  ajenas! 

¡Vete  ya! 
Juan.  Largo  va  esto. 

•       ESCENA  XII 
DICHOS  y  JUAN  LEÓN 

Marq.      Ya  es  de  noche,  y  que  te  vean 

no  es  fácil. 
Gab.  ¡Eres  indigno 

del  alto  nombre  que  llevas! 
Marq.      ¡Yete! 
Gab.  ¡Que  no  tenga  yo 

un  hombre  que  me  defienda! 
Juan.        ¡Aquí  hay  un  hombre,  señora! 

(Al  verle  le  da  vergüenza,  y  dice   yendo  hacia  la 

puerta ) 
Gab.         ¡Oh,  no! 
Marq.  Ya  lo  hallaste;  esa 

es  la  gente  que  mereces; 

ya  tienes  conquista  nueva.  (Sube  la  escalera.) 
Juan.         (Viéndole  subir,  y  olvidado  ya  de  Gabriela.) 

¿Dónde  va? 
Gab.         (Desde  la  puerta.)  ¡Te  acordarás 

de  mí!  (Se  va.) 
Marq.  Voy  por  tí. 

Dolores.  ¡Bien  vengas! 

Juan.       ¡Alto! 
Marq.  ¿Qué  es  eso? 

(Insolente,  ya  en  la  escalera,  plantando  cara.) 
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ESCENA  XIII 

JUAN  LEÓN,  EL  MARQUES,  el  SEÑOR  TOMÁS, 

el  LACAYO,  LOS  TOREROS  y  DOLORES;   gentes 

varias  que  acuden. 

Dolores.  Al  Marqués.)  ¡No  bajes! 

Juan.        ¡Tomás,  si  tienes  vergüenza, 
mira  tu  honra  cómo  va 
rodando  las  escaleras! 

Tomas.     ¡Señor  Marqués,  yo  soy  amo 
en  mi  casa,  y  echo  fuera 
á  quien  quiero! 

Dolores.  Viene  gente... 

¡O  vete,  ó  sube! 

Marq.  ¡Que  vengan! 

¿Era  esto  lo  que  teníamos 
(Van   acudiendo   los   hombres  que   al    principio  del 
acto  estaban  jugando;  dos  ó  tres  mujeres  desarrapa- 
das; gente  que  sale  por  la  puerta  de  la  cocina;  hom- 
bres de  mala  catadura.  Hágase  conjunto.) 
que  hablar? 

Juan.  Esto  mismo  era, 

que  yo  á  esa  mujer  la  quiero... 


M.\RQ. 

¡Pues,  amigo,  tarde  llegas! 

Tomas. 

¡Vayase,  señor  Marqués! 

Jlsto. 

¡Yo  lo  haré  bajar! 

Panilla. 

¡La  puerta!  (Van  á  cerrar.) 

Un  homb. 

¡Matarlo! 

Makq. 

¡No  os  tengo  miedo! 

Juan. 

¡Quieto  todo  el  mundo!  (Apartando  á  todos.) 

Tomas. 

¡Fuera! 

Dolores. 

¡Sube! 

Marq. 

¡A  mí  no  se  me  impone 

la  gentuza  por  la  fuerza! 

(Juan  León  empuja  hacia  atrás  con  esfuerzo  desespe- 

rado á  los  que  van  hacia  el  Marqués.) 

Juan. 

¡Atrás,  que  esto  es  cosa  mía! 

¡Fuera  de  aquí! 

Marq, 

(Baja  á  la  escena  y  cog»  una  silla.) 

Ya  estoy  cerca. 
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¡AI  que  dé  un  paso  adelante, 

le  hago  que  muerda  la  tierra! 
Voces.      ¡Duro  con  él! 
Marq.  ¡Muchos  traes 

para  asesinarme! 
Juan.  ¡Tengan 

respeto!  (Apartando  la  gente.) 
Esteras.  (A1  Picador.)  (¡Suéltale  un  tiro!) 

(El  Picador  saca  un  cachorrillo  y  va  á  dar  la  vuelta 

por  detrás  del  corro.) 
Marq.       ¡Venid!  (Suena  un  tiro.) 

¡Canallas! 
Panilla.  ¡Najencia! 

Marq.      ¡Cobardes! 
JuAX.       (Suplicante.)  ¡Dejarme  solo! 

¡Fuera  todos! 
Choto.  ¡Gente  llega! 

Una  voz.  ¡El  Gobernador! 
Marq.  ¡Mi  padre! 

(Aquí  unos  saltan  por  la  ventana,  otros  se  van  por 

las  puertas.  Dolores  oculta  al  Marqués  en  el  hueco 

de  la  escalera.) 
Tomas.  ¡Arriba!  ¡No! 
Dolores.  ¡Aquí! 

Tomas.  ¡No  temas: 

no  le  verá! 
Marq.  ¡Ay!  ¡A  sus  canas 

faltaban  angustias  nuevas! 

(Entra   el  Gobernador  seguido  de  Agentes  y  Guar- 
dias. Detrás  de  las  ventanas  se  ve  una  pareja  de  la 

Guardia  civil.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS;  el  GOBERNADOR,  AGENTES  y  FUERZAS 

Duque.     ¿Qué  pasa  aquí?  ¡Suerte  ha  sido 
que  yo  del  fuego  venía, 
pues  muchas  ganas  tenía 
de  escudriñar  este  nido 
de  víboras!  Ya  hace  un  mes 
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me  está  esta  casa  indicada 

como  muy  mal  reputada! 

¿Quién  es  el  amo? 
Juan.         (Señalando  al  señor  Tomás.)  Aquel  eS. 
Duque.     ¡Cdmol  ¿Juan  León  aquí? 
Juan.       Señor  Duque,  con  licencia... 

he  de  decir  á  vuecencia 

que  no  hay  que  fijarse  en  mí; 

que  al  fin...  yo...  soy  un  torero, 

y  esta  es  como  casa  mía; 

lo  raro,  señor,  sería 

hallar  aquí  un  caballero, 

y  aun  fuese  cosa  muy  rara 

que  el  tal  caballero  fuera 

tan...  blanco,  que  ni  siquiera 

se  atreviese  á  dar  la  cara! 
MaRQ.        (Queriendo  apartar  á  Dolores  y  otras  personas  qu& 

le  cubren.) 

¡Dejadme! 
Duque.  ¿Qué  dices,  Juan? 

Choto.      ¡Que  hay  valientes  escondidos 

en  cuanto  se  ven  perdidos! 
Marq.       ¡Mientes,  villano;  aquí  están! 

(El  Duque  se  queda  atónito  al  ver  á  su  hijo.) 
Duque.     ¡Jesús! 
Marq.  Yo  soy,  padre. 

Duque.  ¡Aquí! 

Marq.      Qué  quiere  usted;  así  es. 

(Juan  y  el  Marqués  no  cesan  de  mirarse.) 
Duque.      ¡Que  nueva  ocasión  me  des 

para  quejarme  de  tí! 

¡Hace  un  mes  un  desafío... 

hoy  entre  esta  gente  hallado... 

y  yo  siempre  condenado 

á  ser  juez  del  hijo  mío! 

¿Qué  ha  pasado?  (Dirigiéndose  al  señor  Tomás.) 
Tomas.  Que  el  Marqués... 

Duque.      ¡El  señor  Marqués,  se  dice! 
Tomas.     Que  el  señor  Marqués  de  Ubize 

viene  á  mi  casa  hace  un  mes... 

porque... 
Juan.  Porque  se  ha  empeñado 


—  as- 
en robarme  el  bien  que  adoro. 
Duque.     ¡Esto  más! 

Picador.  (A  Juan,  aparte.)  ¡Derecho  al  toro! 
Tomas.     De  mi  hija  está  enamorado. 
Juan.        Esta  es  la  pura  verdad. 
Duque.      ¡Nada  hay  que  excusarte  pueda; 

(Al  Marqués.) 

suceda  lo  que  suceda 

soy  aquí  la  autoridad, 

y  el  mando  que  el  Rey  me  dio 

yo  por  nadie  lo  quebranto! 

¿lo  entiendes? 
Marq.  ¡Lo  entiendo  tanto, 

que  lo  mismo  haría  yo! 
Duque.     ¿Quién  disparó  el  tiro  aquel 

que  sonó  tras  la  ventana? 
Picador.   (Aparte  á  Juan.) 

(¡Si  hablas  no  pico  mañana!) 
JuA?í.        Yo  he  sido. 
Marq.  ¡No  ha  sido  él! 

Duque.     Pues  entrambos,  vive  Dios, 

pagaréis  en  este  caso, 

y  hemos  de  salir  del  paso 

con  detener  á  los  dos. 

¡Y  á  usted  también,  por  mi  vida!  (A  Tomás.) 

¡y  á  toda  esa  caravana!  (Por  los  Toreros.) 
Choto.      ¡Es  que...  hay  corrida  mañana! 
Duque.     ¡Suspenderé  la  corrida! 
Dolores.  Yo  te  sigo.  (Al  Marqués.) 
Duque.  ¿Quién  es  esa 

que  así  tan  triste  solloza? 
Tomas.     Esta  es  mi  hija. 
Duque.  ¡Guapa  moza!... 

(Arrepintiéndose  en  seguida  y  con  aire  furioso.) 

¡quiero  decir,  vaya  presa! 

(Dirigiéndose  á  los  Agentes.) 

Vayan  cada  uno  en  un  coche 

(Por  Juan  y  el  Marqués.) 

estos  dos,  y  esos  á  pie; 
yo  al  Gobierno  acudiré 
antes  de  la  media  noche. 
Marq.      Tus  órdenes,  padre,  acato. 
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(Yendo  hacia  la  puerta.) 

¡Adiós!  (A  Dolores.) 
Dolores.  ¡Encuentro  maldito! 

Marq.       ¡Ya  lo  sabes;  te  la  quito!  (Desde  la  puerta. 
Juan.       ¡Donde  te  encuentre...  te  mato! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Piso  bajo  y  cuarto  del  Marqués  ea  el  Hotel  del  Duque,  su  pa- 
dre, profusamente  iluminado  de  luz  eléctrica.  El  cuarto  es 
ochavado,  y  por  las  puertas  derecha  é  izquierda  del  foro,  se 
verán  escaleras  practicables  con  tapiz,  que  conducen  á  los 
cuartos  de  arriba.  La  puerta  izquierda  da  á  la  antesala,  y 
ha  de  verse  al  pie  de  la  escalera  la  puerta  de  la  calle  prac- 
ticable. Entre  las  dos  puertas  está  el  piano,  de  dorso  al  pú- 
blico, de  modo  que  cuando  alguien  se  siente  á  él,  dé  la  cara 
á  la  escena.  Delante  del  piano,  una  chaise-longue.  En  las 
paredes,  una  panoplia  con  armas  antiguas  y  modernas;  gran- 
des cuadros  antiguos;  en  los  espejos  fotografías  de  mujeres, 
tarjetas,  etc.  Varios  sillones  y  muebles  muy  cómodos, 
para  que  los  personajes  de  la  primera  escena  puedan  estar 
echados  y  sentados  de  cualquier  modo.  A  la  derecha  del  pú- 
blico, puerta  que  va  al  cuarto  de  dormir.  A  la  izquierda,  la 
chimenea,  con  sillones  á  los  lados,  y  una  mesita  con  lámpa- 
ra de  gran  lujo.  Una  puertecita  disimulada  junto  á  la  chime- 
nea, y  ventana.  Al  levantarse  el  telón,  cuatro  criados  traen 
una  mesa  que  colocarán  enmedio.  Se  van,  y  vuelven  con  el 
servicio  del  café,  la  mecha  de  alcohol  para  encender  él  ci- 
garro, una  licorera  y  servicio  de  copas,  y  cajas  de  cigarros. 
Es  preciso  que  hagan  dos  ó  tres  viajes,  y  que  todas  estas 
operaciones  se  hagan  muy  lentamente,  dejando  todo  prepa- 
rado para  que  se  pueda  tomar  el  café,  y  dando  mucho  tiem- 
po al  público  á  sentarse.  En  las  diferentes  sillas  y  butacas 
de  la  escena,  sobre  el  piano  y  sobre  la  chimenea,  estarán 
plegados  los  sombreros-clacs  de  las  personas  que  están  co- 
miendo. Una  vez  todo  el  servicio  colocado,  los  criados  obser- 
varán que  todo  está  en  orden,  y  se  retirarán.  Después  se 
oirán  voces  de  conversación  y  risas,  y  aparecerán  sin  orden, 
y  casi  á  la  vez,  todos  los  personajes  que  toman  parte  en  la 
escena.  Llevarán  todos  flores  en  el  ojal,  menos  don  José  y 
el  Marqués.  Sandoval  vendrá  de  uniforme  de  húsares. 
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ESCENA  PRIMERA 

EL  MARQUÉS,  EL  BARÓN,  MANOLO,  SANDOVAL, 
EL  VIZCONDE,  DON  JOSÉ,  GONZÁLEZ  y  EL  CONDE 

Manolo.  ¡Señores,  lo  que  he  comido! 

Como  no  había  ahnorzado... 
Barón.     ¡Claro!  ¡Te  habrás  levantado 

á  las  tres! 
Manolo.  Por  eso  ha  sido. 

Marq.        (Se  pone  enmedlo  á  servir  el  café  á  todos.) 

Voy  á  hacer  de  ama  de  casa. 
José.        Aquí  nosotros  solitos 

con  los  buenos  cigarritos 

y  un  poco  de  bala  rasa, 

tomaremos  el  café 

mientras  hablan  las  señoras. 
Sandov.    ¡y  que  no  son  habladoras! 

(Manolo  se  sentará  al  plano.  González  se  acostará  en 

la  chaise-longue.   El  Barón,  apoyado  eu  la  chi- 
menea.) 
Vizc.        ¿Cdnio  andamos,  don  José? 
José.        ¡Mal!  ¡El  exterior,  no  hay  día 

que  no  nos  dé  un  bajonazo! 

(Don  José  sentado  á  la  chimenea  con  un  periódico. 

Sandoval  á  caballo  en  una  silla.) 
Vizc.        ¡El  que  á  éste  le  de  un  sablazo, 

no  ha  nacido  todavía! 

(El  Barón  y  el  Conde  pondrán  sus  tazas  sobre  el 

piano,  y  oirán  á  Manolo.) 
Conde.     ¡Unas  guajiras,  Manolo! 
Marq.       (A  González,  que  ha  de  estar  durante  toda  la  escena 

echado.) 

¿Cuántos,  tú?  (Por  los  terrones  de  azúcar.) 
GoNz.  ¿Yo?  Treinta  y  siete. 

Marq.      ¡Bueno!  (Riendo.) 

(A  Manolo.)  ¿Cognac,  ó  anisete? 
Manolo.  ¡Lo  más  fuerte! 
Jóse.         (AI  Marqués.)  Un  sorbo  sólo. 

Barón.     ¡Chico,  cada  día  está 

más  adornada  esta  pieza!  • 
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Sandov. 

Siempre  vivió  con  grandeza 

quien  hecho  á  grandeza  está. 

Marq. 

Él  piso  es  independiente 

de  todo  el  resto  de  casa; 

cierro  allí,  y  ya  nadie  pasa 

(Por  la  puerta  de  la  derecha.) 

por  aquf,  ni  por  enfrente. 

Y  aun  cerrando  por  allí, 

(Por  la  puerta  de  la  Izquierda.) 

me  quedo  aislado  en  seguida; 

así  aquella  alegre  vida 

de  soltero  hice  yo  aquí, 

sin  que  nadie  me  estorbase. 

ni  nadie  se  apercibiera; 

mi  madre,  que  es  tan  severa, 

era  fuerza  que  ignorase 

visitas  que  á  ciertas  horas 

tuve  aquí...  bien  poco  honradas; 

en  fin,  son  cosas  pasadas. 

Yizc. 

Tonto  serás  si  las  lloras. 

(El  Vizconde   debe  pasear  por  el  cuarto,  y  á  cad» 

momento  tomar  copas  de  cognac.) 

GONZ. 

Señores,  tengo  un  dolor 

en  los  mismísimos  huesos... 

SAxNDOV. 

¡El  reuma! 

Conde. 

¡Los  excesos! 

Barón. 

¡Hombre,  canta,  haz  el  favor! 

(A  Manolo,  que  estará  enredando  en  el  plano.) 

Vizc. 

¿Y  tu  chica?  (A  Sandoval.) 

GoNZ. 

¡Ah,  sí!  ¿Qué  has  hecho 

de  ella? 

Sandov. 

¿Está  encerrada,  amigo! 

No  sale  más  que  conmigo, 

y  de  noche. 

Barón. 

¡Buen  provecho! 

GONZ. 

¿Otra  COpita?  (Al  vizconde  que  menudea.) 

Vizc. 

Otra. 

Conde. 

¡A.SÍ 

te  va  á  pasar  como  anoche; 

que  hubo  que  llevarte  en  coche! 

Vizc. 

¿Qué  hiciste  tú? 

Conde. 

No  salí. 
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Hubo  comida  en  mi  casa. 

Marq. 

¿Quién  comió? 

Conde. 

Los  de  Mesina^ 

el  Ministro  de  Marina, 

el  Nuncio,  Pepita  Espasa, 

los  de  López,  la  do  Orbases... 

Sa.ndov. 

¡Caramba,  no  estar  yo  allí! 

¡Cómo  me  gusta! 

Barón. 

¡Y  á  mí! 

Vizc. 

¡Y  á  mí  también! 

GONZ. 

¡Vaya,  ases! 

(Risa  general.  Sigue  tarareando.) 

Yo  me  fui  luego  á  jugar 

hasta  las  tres. 

José. 

¡Ah,  vicioso! 

Barón. 

¿Qué  tal? 

GONZ. 

¡Un  pato  horroroso; 

seis  barajas  sin  pasar! 

Aquel  señor  Senador, 

don  Martín... 

José. 

¡Ah,  Si,  Ontiveros! 

GONZ. 

¡Señores,  me  dejó  en  cueros! 

No  he  visto  suerte  mayor. 

Conde. 

¿Es  el  que  increpa  á  las  plebes. 

y  habla  siempre  por  ahí 

contra  los  tres  ochos? 

GONZ. 

¡Sí; 

y  á  mí  me  largó  seis  nueves! 

Vizc. 

A  propósito:  ¿quién  toma 

parte  en  un  billete? 

Barón. 

Yo. 

GONZ. 

Yo  si  fías. 

Vizc. 

A  tí  no. 

GONZ. 

¡Hombre,  gracias! 

Sandov. 

Es  en  broma. 

Conde. 

¿Quién  lleva  parte? 

El  Marqués, 

mi  padre,  éste,  mi  cochero. 

don  Antonio,  el  Regatero 

y  el  cura  de  San  Ginés. 

(Manolo  canta   una  cosa    flamenca  corta,   mientras 

todos  fuman.) 
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GoNz.       ¡Ole  por  los  cantaores!  (Apiausos.Cesa  el  cauto.) 

(Entra  un  criado,  y  le  da  una  carta  al  Marqués.) 
Marq.      (¡Ah!  ¿Va  á  venir?) 
Sandov.  ¿Qué  te  da? 

Barón.    ¿Algúa  sablazo? 
Marq.  ¡No! 

Vizc.  ¡Cá! 

¡Son  puñaladas  de  amores! 
GoNz.       ¡Hombre,  no  le  he  preguntado 

por  lo  de  ayer! 
Sandov.  ¡Ah,  sí;  el  lío 

de  ayer! 
Conde.  La  bronca  en  el  río. 

Marq.      Ya  el  mundo  os  lo  habrá  contado. 
Sandov.   ¿Es  verdad  que  te  detuvo  _ 

tu  padre? 
Marq.  Y  á  Juan  León. 

GoNz.       ¡Todos  á  la  prevención! 

(Grandes  risas.) 
Marq.      En  el  Gobierno  nos  tuvo; 

pero  yo  ablandé  á  mi  padre, 

y  nos  sacaron  de  allí. 
Vizc.        ¿Y  Juan  León? 
Marq.  No  le  vi. 

Barón.     ¿No  sabrá  nada  tu  madre? 
Marq.      ¡No!  Pues  por  eso  en  seguida 

hubo  perdón  general. 
José.       ¿Y  cdmo  está? 
Marq.  No  está  mal. 

Toma  frió,  no  se  cuida, 

y  ha  hecho  tres  días  de  cama: 

aún  no  baja  por  aquí; 

¿me  dejáis  que  vaya?... 
Todos.  Sí. 

Marq.      Siempre  creo  que  me  llama. 

(Se  va  por  la  puerta  derecha  del  foro:  se  le  ve  subir 

al  cuarto  de  arriba.) 
GoNZ.        ¡Anda,  hijo,  vengan  traguitosl 
Vizc.        No  he  hecho  la  digestión. 
Conde.      ¡Qué  malo  estaba  el  salmón! 
José.        ¡Los  vinos  eran  malitos! 
Sandov.   ¿Y  el  vate,  con  voz  gangosa 
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largando  aquellas  folias? 
GoNz.       Eso  de  las  poesías, 

es  una  lata  horrorosa. 
JosE.        ¡El  cambio  á  quince!  Dan  ganas 

de  emigrar. 
Vizc.  ¡Hay  poca  guita! 

Barón,      (indicando  la  puertecita  que  hay  junto  á  la  chimenea 

y  la  ventana.) 

¡Eh!  ¡Mirad  la  puertecita 

por  donde  entran  las  barbianas! 
GoNz.       Por  donde  entraron;  ya  no. 
Ma!<olo.  Dicen  que  se  va  á  casar. 
Conde.      Por  aquí  debía  entrar 

aquella  que  le  engañó. 
Barón.     ¿Gabrielita? 
Sandov.  ¡Gabrielona! 

Conde.      ¡Pensar  que  le  costó  un  tiro!... 
Barón.     Hoy  la  he  visto  en  el  Retiro, 

muy  maja. 
GoNz.  ¡Buena  persona! 

(Vuelve  el  Marqués  muy  contrariado.) 
Marq.      ¿Quién  á  mi  madre  ha  podido 

contar  lo  que  á  mí  me  pasa? 

¡Qué  infamia!  ¿En  mi  misma  casa 

estaré  también  vendido? 
JoSE.       ¿Está  peor? 
Marq.  No  está  mal. 

GoNz.       Hombre,  cuéntanos,  Ubize; 

¿es  verdad  lo  que  ya  dice 

muy  velado  El  Imparcial? 
Marq.      Pueden  contarlo  muy  claro 

revisteros  y  cronistas: 

no  dirán  en  sus  revistas 

nada  de  nuevo  ni  raro. 

¿Que  quiero  dar  nombre  y  rentas 

á  una  mujer  muy  humilde? 

¿pues  quién  habrá  que  me  tilde 

ni  venga  á  pedirme  cuentas? 

¿No  hemos  visto  en  pocos  años 

hacer,  á  hombres  muy  leales, 

matrimonios  desiguales 

tan  lófficos  como  extraños? 
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Mi  madre,  que  adoro  yo, 

tan  honrada,  tan  sencilla, 

era  muy  pobre  en  Sevilla 

cuando  mi  padre  la  halló 

para  unirse  en  día  feliz 

con  la  hija  de  un  capitán: 

que  si  mi  padre  es  Guzmán, 

yo  soy  Guzmán...  y  García. 

Ni  esto  criticarse  puede, 

ni  hay,  para  el  amor,  forzosa 

ley,  porque  el  amor... .es  cosa 

que  no  se  piensa:  sucede. 

Si  entre  vosotros  quizás 

hay  quien  no  me  juzgue  bien, 

separémonos,  y  amén, 

mas  no  murmurar  detrás. 
Sandov.   Chico,  estamos  convencidos. 
Vizc.        Pues  de  las  bromas  no  escapas. 
GoNz.       El  Marquíís  y  las  chulapas, 

ó  celos  mal  reprimidos. 

(Risa  general:  el  Marqués  le  coge  por  el  cuello  y  le 

saca  de  la  silla  donde  está  echado.  Se  echan  todos 

encima  á  separarlos.) 
Marq.      ¡Vive  Dios,  que  has  de  salir 

de  aquí  por  esa  ventana! 
GoNz.       En  tu  casa  estás. 
Sandov.  ¡Qué  gana 

de  ofenderse!... 
Barón.  ¡Y  de  reñir! 

JosE.        ¡Señor  Marqués! 
Marq.  Ya  está  hecho: 

elige  dos,  yo  otros  dos, 

y  sea  pronto. 
GoNZ.  ¡Por  Dios, 

no  lo  tomes  tan  á  pecho! 
JoSE.        Son  bromas,  y  son  sinceras: 

vaya,  quédese  esto  así. 
GoNZ.       Cree  que,  si  te  ofendí, 

no  pensé  que  te  ofendieras; 

mas  si  quieres... 
Marq.  La  ocasión 

no  es  buena  para  excitarme... 
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(Se  le  ve  que  ya  le  pesa  lo  que  ha  Tiecho.  Está  muj 

conmovido,  casi  lloroso.) 

¡tú  SÍ  que  has  de  perdonarme! 
GoNz.       ¡Pero  hombre...  de  corazón! 

(Se  abrazan  con  gran  nobleza  y  cariño.) 
Vizc.        Vaya,  esto  se  arregla  sólo 

con  una  buena  juelguita 

eri  Fornos,  y  una  cenita 

á  la  salida  de  Apolo. 
Todos.     ¡Bravo! 

José.        (A1  Marqués.)  ¿No  manda  usté  nada? 
Marq.       ¡Mil  gracias,  amigo  Viña!  (Dándole  la  mano.) 
GoNZ.       Yo  voy  á  sacar  la  niña, 

que  la  tengo  enchiquerada. 


ESCENA  n 

DICHOS    y  AURORA 

Tipo  de  muchacha  angelical:  dieciséis  años.  Viene  vestida  de 
soirée,  descolada.  Traje  blanco  ó  muy  claro. 


Aurora. 


Todos. 
Aurora. 


Marq. 

GONZ. 

Vizc. 
Aurora. 


(Desde  la  puerta  de  la  izquierda  ) 
¿Quieren  ustedes  hacer 
el  obsequio  de  acabar 
de  echar  humo,  y  de  venir 
al  salón? 

¡Aurora! 

Están 
las  señoras  muy  quejosas, 
porque  hace  una  hora  ó  más 
que  están  ustedes  fumando; 
y  además,  va  á  recitar 
don  Luis  unos  versos  nuevos, 
y  hay  que  oirle. 

Voy  allá. 
(¡Adiós!  ¡latita  tenemos!) 
Como  me  pueda  largar... 
Y  va  á  cantar  una  tiple 
que  aun  no  ha  salido  en  el  Real, 
y  se  estrena  aquí.  Es  muy  guapa. 
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Sandov.   Vaya,  vamos  á  estrfinar 

á  esa  señora. 
Aurora.  (Dirigiéndose  á  Sandoval  con  mucho  afecto.  Cogen  to- 
dos los  clacs.) 

Le  he  dicho 

al  ministro... 
Sandov.  ¡Oh,  qué  bondad! 

Aurora.   Que  á  ver  si  le  lleva  á  usted 

á  la  Inspección  general. 
Sandov.    Aurorita,  es  usted  un  ángel. 
Vizc.        ¿Juegan  al  tresillo  ya? 
Aurora.   En  el  despacho  del  tío. 
"Vizc.        A  ver  si  puedo  sacar 

para  pagar  la  barrera 

de  mañana.  (Se  va.) 
Conde.  ¡Y  es  verdad! 

¡seis  Miuras,  y  Juan  León! 
Barón.     A  ver  si  hay  hule. 
GoNz.  ¡Ojalá! 

Sandov.   Pase  usted,  don  Pepe. 
José.  Usted... 

(Se  van  del  brazo.) 
Manolo.  Vamos,  tú.  (A  González.) 
GoNZ.         (Cogiéndose  de  su  brazo.) 

Vamos  allá.  (Se  van  todos.) 


ESCENA  III 

EL  MARQUÉS  y  AURORA 

El  Marqués  ha  Ido  á  sentarse  á  un  sofá,  muy  triste,  con  la 

eabeza  apoyada  en  las  manos  y  los  codos  en  las  rodillas. 

Aurora  se  acerca  á  él  muy  despacito. 

Aurora.   ¿Qué  tienes?  (Con  mucha  dulzura.) 
Marq.       (Amable  y  disimulado.) 
¡Nada! 
AuROsA.  ¿Estás  triste? 

Marq.      ¡No! 
Aurora.  ¿De  verdad? 

Marq.  ¡De  verdad!  (Pausa.) 

Aurora.  ¿Has  perdido? 


Marq. 

Aurora. 
Marq. 
Aurora. 
Marq. 


Aurora. 
Marq. 


ya  lo  sabes. 


Yo  no  juego, 
lAh!... 


Aurora. 
Marq. 


Aurora. 

Marq. 

Aurora. 

Marq. 

Aurora. 


Jamás. 
¿No  has  ganado  la  elección? 
¡Ya  sé  que  la  he  de  ganar; 
ni  me  ocupo!  Han  de  votarme 
unos  y  otros... 

Claro  está. 
¡Unos  por  pura  afición, 
otros  por  necesidad, 
porque  son  colonos  nuestros 
y  obedecen  á  papá, 
y  entre  todos  me  harán  ir 
á  las  Cortes,  para  estar 
rodeado  de  habladores 
y  de  ambiciosos,  que  van 
á  buscar  puestos...  yo  no 
necesito  figurar, 
yo  soy  modesto;  no  miento! 
¡Porque  eres  bueno!  (Con  muchísima  dulzura.) 

Quizás; 
pero  el  serlo,  prima  mía,  . 

me  esta  saliendo  muy  mal. 
(Otra  pausa.  Aurora  se  sienta  á  su  lado,  mientras  éi 
mira  al  suelo.) 
Vamos,  ¿qué  tienes? 
(Con  amable  despego.)       ¡Qué  empefío! 
No  sabes  disimular; 
algo  te  pasa. 
(Tratando  de  sonreír.) 

¡Que  no! 
Y  no  me  lo  cuentas  ya 
como  cuando  éramos  niños, 


¿te  acuerdas? 

Marq. 

¡Dichosa  edad! 

Aurora. 

¿Te  acuerdas  cuando  te  daban 

aquellos  berrinches?... 

Marq. 

¡Bah! 

¡quien  recuerda!... 

Aurora. 

¡Y  yo,  que  siempre 

viví  en  tu  casa  ducal 

—  47  — 

con  los  tíos,  desde  el  día 

en  que  se  murió  mamá, 

siempre  era  tu  consejera 

cuando  por  algún  desmán 

tu  padre  te  reprendía, 

y  tú  te  excitabas  más, 

y  llorabas  y  rabiabas; 

y  yo  solía  sacar 

mi  pañolito...  aun  le  tengo, 

(Sacando  un  pañuelo.) 

mírale,  bordado  está 

con  más  lágrimas  del  primo 

que  arenas  lleva  la  mar! 

Paño  de  lágrimas  tuyo 

era  yo  siempre. 
Marq.       (Con  tristeza.)         jEs  verdad! 
AuROR.^.  Tu  padre  te  castigaba 

y  te  mandaba  encerrar 

en  un  gran  cuarto  de  plancha... 

¿te  acuerdas?  ¡Y  yo,  á  buscar 

la  llave,  y  á  consolarte, 

y  á  llevar  dulces  y  pan, 

y  á  sacar  mi  pañolito, 

y  tú,  gruñir  y  rabiar! 

Después...  te  fuiste  al  colegio, 

y  me  escribías  de  allá 

unas  cartas  tremebundas, 

que  á  mí  me  hacían  temblar. 

«¡Estoy  harto  de  este  encierro, 

me  ahogo  aquí,  no  puedo  más; 

un  día  me  arrojo  al  Támesis 

si  no  me  mandan  sacar!» 

Y  yo  decía: — ¡qué  falta 

mi  pañolito  le  hará! 

¡Pues  también  hoy  te  hace  falta, 

no  lo  ocultes,  por  piedad... 

si  lo  estoy  viendo,  que  tienes 

muchas  ganas  de  llorar! 

(Al  oir  esto,  el  Marqués  le  coge  el  pañuelo,  y  rompe 

á  llorar,  ocultando  en  el  pañuelo  la  cara.  Momentos 

de  silencio.) 
Aurora.  Vaya  hombre,  y  yo  que  venía 
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tan  contenta  á  madrugar 

por  darte  los  días...  ¿Oyes? 

Mañana  es  tu  santo,  y  vas 

á  recibir  unas  flores 

que  he  salido  yo  á  comprar 

esta  tarde  para  tí, 

más  bonitas...  ya  verás, 

cuando  vuelvas  á  deshora 

aquí  las  vas  á  encontrar; 

¡por  Dios,  di  me  qué  te  pasa, 

no  me  hagas  esperar  más! 
MaRQ.        (Resueltamente.) 

¡Es...  que  yo  adoro  á  mi  madre! 

y  acabo  de  averiguar 

que  mi  madre...  que  está  enferma, 

sabe  algo  de  la  ansiedad 

en  que  yo  vivo,  y  mis  penas, 

lo  que  me  pasa,  quizás! 
Aurora.  ¿Pues  qué  te  pasa?  (Muy  asustada.) 
Marq.  ¡Que  tengo, 

Aurora,  que  atravesar 

por  uno  de  esos  momentos 

en  los  que  los  hombres  van, 

d  á  su  descrédito  y  ruina, 

ó  á  dar  vida  á  un  ideal! 

A  tí  contártelo  puedo. 
Aurora.  ¿A.  quién  mejor?  Habla  ya, 

di. 
Marq.  Yo  estoy  enamorado... 

(Al  Oír  esto,  Aurora  se  levanta  aterrada  y  dice  todo 

lo  que  sigue  andando  hacia  atrás  muy  coüiuovida, 

hasta  desaparecer.) 
Aurora.  ¡No,  por  Dios!  No  digas  más. 

¡Cuéntame  todas  tus  penas, 

pero  esas  no!  guárdalas... 

Ya  entiendo  lo  que  tti  tienes... 

y  el  hondo  y  sordo  pesar 

que  le  arranca  amargo  llanto... 

que  Aurora  no  calmará... 

Perdona,  si  á  estorbar  vine, 

con  la  mejor  voluntad; 

allí  hago  falta,  y  mi  ausencia, 
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de  seguro  notarán... 

ya  sabes...  que  cuando  tengas 

desengaños  que  llorar... 

no  tienes  más  que  buscarme, 

¡y  siempre  me  encontrarás! 

ESCENA   IV 

EL  MARQUES  viéndola  marcharse,  y  con  peaa. 

¡La  pobre...!  ¡Quién  sabe  dónde 

está  la  felicidad! 

¡Oh,  pero  no  hay  que  perder  (Levantándose.) 

el  tiempo;  la  suerte  está 

echada,  y  á  media  noche 

la  solución  hay  que  hallar. 

(Leyendo  la  carta  que  le  dio  antes  el  criado.) 

«Antes  de  que  Juan  León, 

que  con  mi  padre  está  ya 

de  acuerdo,  de  aquí  me  lleve 

la  corrida  al  terminar 

mañana,  he  resuelto  yo 

contigo  el  riesgo  evitar, 

y  á  las  doce  de  esta  noche 

á  tu  puerta  me  tendrás. 

La  honra  y  la  vida,  bien  mío, 

te  entrega  mi  amante  afán; 

tu  verás  que  haces  de  mí, 

si  un  desengaño  me  das... 

cerca  de  casa  está  el  río, 

y  alta  la  corriente  va.» 

Única  es  esta  en  sentir 

como  yo,  franca  y  leal, 

y  habla  con  el  noble  acento 

de  almas  que  enteras  se  dan. 

(Mirando  hacia  la  puerta  izquierda  del  foro.) 

Quiera  Dios  que  pronto  acabe 

la  soirée...  al  fin,  más  valdrá, 

<iue  anunciando  que  á  mi  madre 

el  ruido  la  sienta  mal, 

los  eche,  y  libre  me  quede 

la  media  noche  al  sonar. 

jAntonio! 

4 
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ESCENA  V 
EL  MARQUÉS  y  ANTONIO 

Antonio  es  un  criado  antiguo  de  la  casa,  muy  viejo. 

Antonio.  ¡Señor  Marqués! 

Marq.      Aquí  una  mujer  vendrá, 

(Expresión  de  asombro  en  el  criado.) 

conmigo  dentro  de  un  rato; 

poco  tiempo  ha  de  pasar 

en  casa,  y  has  de  ocultarla, 

y  las  maletas  harás 

como  para  un  largo  viaje, 

que  al  alba  hemos  de  marchar; 

cerrarás  antes  las  puertas... 
AntOMO.  Como  antaño...  (Recordando  algo  y  con  respeto.) 
Marq.  ¡Ay!  ¡Es  verdad! 

pero  esta  vez  no  hay  delito, 

Antonio;  el  tiempo  no  más 

de  que  la  noche  termine 

sin  que  nadie  pueda  entrar. 
Antonio.  Bien,  señor. 
Marq.  Quitar  todo  eso. 

(Lo  dice  por  la  mesa,  servicio,  cigarros,   etcétera. 

Después  mira  el  reloj  que  habrá  sobre  la  chimenea, 

y  dice.) 

Las  once  y  media  no  más; 

hay  tiempo.  Vuelvo  en  seguida; 

silencio  y  actividad. 
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ESCENA  VI 

ANTONIO  y  los  CRIADOS 

Antonio  va  á  la  puerta  del  foro  izquierda,  y  hace  seña  con  la 
mano  para  que  venga  alguien.  Vienen  cuatro  criados,  como  al 
principio  del  acto,  que  van  quitando  todo  lo  que  trajeron. 
Se  pone  á  arreglar  el  desorden  del  cuarto;  pone  las  sillas  en 
orden,  y  recoge  los  papeles  y  periódicos  del  suelo.  Un  abrigo 
que  habrá  detras  del  piano,  lo  dobla  y  lo  coloca  en  otra  silla 
junto  i  la  puerta.  Habla  á  medida  que  hace  todo  esto,  cortan- 
do cada  verso,  para  que  cada  uno  resulte  una  reflexión  de 
hombre  viejo  y  experimentado.  Y  todo  ello,  más  bien  en  voz 
baja. 

Si  no  le  hubieran  llevado 
tan  lejos...  para  estudiar... 
mil  cosas...  todas  inútiles... 
dejándole  desbordar... 
ese  genio  que  le  mata... 
la  casa  estaría  en  paz. 
Ahora  vienen  los  disgustos; 
los  padres  lo  pagarán; 
cuando  quieran  remediarlo, 
sabe  Dios  qué  pasará... 
jlos  padres...  junto  á  los  hijos! 
esa  es  la  pura  verdad... 
¡Antes...  aprendían  menos, 
pero  nos  querían  más! 
(En  este  momento,  aparecen  en  la  puerta  de  la  iz- 
quierda el  Duque  y  el  Marqués  cogidos  del  brazo. 
Antonio  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha  lateral. 
Así  que  entran  en  escena,  el  Duque  va  á  cerrar  la 
puerta  por  donde  vinieron,  y  dice.) 

ESCENA  VII 

EL  DUQUEyELMARQUÉS 

Duque.     Señor  Marqués,  hijo  mío. 
Marq.      Señor  Duque,  ilustre  padre. 
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Duque.     Aquí  solitos  los  dos, 

ya  que  en  la  casa  no  hay  nadie, 
pues  has  echado  á  la  gente 
con  palabras  muy  amables, 
ajustemos  nuestras  cuentas 
como  dos  hombres  cabales. 

Marq.      No  pido  yo  más  ventura 
que  rendirlas  al  instante 
como  mi  deber  lo  pida, 
y  cual  mi  obediencia  mande. 

Duque.     Pensar  que  yo  te  consienta 
que  en  escándalo  constante 
te  entregues  á  tus  pasiones 
con  mozuelas  de  la  calle, 
olvidado  de  quién  eres 
y  ofendiendo  á  tu  linaje, 
ni  lo  pienses,  ni  lo  sueñes, 
ni  esperes  que  yo  lo  pase. 
(Viendo  que  el  Marqués  va  á  hablar.) 
¡No  me  hagas  observaciones, 
que  yo  pondré  por  delante 
mi  pasado,  y  mis  alegres 
juventudes  militares; 
que  más  flamenco  que  yo, 
pienso  que  no  ha  habido  nadie! 
En  Granada  y  en  Sevilla, 
aventuras  á  millares 
tuve,  de  que  hoy  me  avergüenzo, 
pero  todas  de  un  instante: 
mas  ver  que  hoy  un  hijo  mío 
con  tal  persona  se  case 
como  ya  por  Madrid  corre, 
haciendo  á  mi  casa  ultraje, 
¡antes  que  tal  cosa  vea, 
pienso,  por  Dios,  que  me  mate! 

Marq.       ¡Eterna,  absurda  manía 

que  tienen  todos  los  padres 
de  recordar  con  espanto 
lo  que  ellos  hicieron  antes, 
y  querer  contra  las  leyes 
de  la  herencia  y  de  la  sangre, 
que  los  hijos  que  engendraron 
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no sean  á  ellos  iguales! 
Pues  si  usted  dio  mano  y  nombre 
á  la  que  es  mi  santa  madre, 
y  á  la  modesta  andaluza 
se  unió  el  ilustre  magnate, 
no  me  riña  si  yo  hastiado, 
penas  llorando  con  sangre, 
en  la  simple  hija  del  pueblo 
consuelo  á  mis  penas  halle. 
Usted  dijo  en  el  Senado 
con  aplauso,  la  otra  tarde, 
que  las  razas  degeneran; 
que  nuestra  España  decae. 
Pues  si  ustedes  empezaron 
por  fundir  castas  y  clases, 
no  es  de  extrañar  que  en  nosotros 
las  inclinaciones  bajen. 
Y  basta  señor,  que  estoy 
queriendo  decir  verdades, 
faltando  al  santo  respeto 
que  un  hijo  debe  á  su  padre. 

Duque.     ¡No  me  vengas  con  discursos! 

Marq.      En  el  mundo,  nadie  sabe 

ddndc  ha  de  encontrar  un  alma 
que  su  sed  de  amores  calme. 

Duque.    Pero  al  hombre  bien  nacido 
que  no  sabe  respetarse, 
hay  que  enseñarle  del  mundo: 
ya  es  harto  escándalo,  y  grave, 
haber  tenido  aquel  duelo 
por  la  tal  viuda  de  Gárves, 
una  mujer,  amiguito, 
que  para  estar  en  carácter 
debía  de  estar  colgada 
en  Atocha,  ó  ir  delante 
de  la  procesión  del  Corpus; 
¡porque  más  que  ella,  no  hay  nadie! 
¿Adonde  fuiste  á  buscarla? 
¿Dónde  demonios  la  hallaste? 

Marq.       ¡Aquí,  en  mi  casa  la  hallé! 

¡A  nuestra  mesa,  en  los  bailes 
que  usted  da! 
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Duque.  ¡Pues  es  verdad; 

que  en  Madrid  las  puertas  se  abren 

á  lodo  el  mundo,  y  resulta 

que  todos  somos  iguales! 

Pero,  aún  así  y  todo,  y  siendo 

como  es,  es  de  buena  sangre, 

y  lleva  un  buen  apellido, 

y  ¡en  fin,  qué  demonio,  es  alguien!  (Iracundo.) 
Marq.      ¿y  qué  culpa  tengo  yo 

de  que  la  traición  y  el  fraude, 

si  van  de  perlas  vestidos, 

puedan  salir  á  la  calle? 
Duque.    Muy  bonito,  muy  bien  dicho; 

pero  á  la  vida  hay  que  darle 

su  parte  práctica  siempre, 

y  hay  que  ceder. 
Marq.  ¡Ya  es  muy  tarde! 

Duque.     Vuelve  en  tí  si  no  estás  loco, 

y  si  lo  estás,  que  te  aten; 

porque  nos  pones  á  todos 

en  la  situación  más  grave. 

Tú,  diputado  mañana; 

yo,  senador,  Duque,  Grande, 

la  primera  autoridad 

de  Madrid;  tu  pobre  madre, 

que  se  mira  en  tí,  afligida; 

¿y  vamos  á  dar  al  traste 

con  todo,  porque  te  da 

la  gana  de  enamorarte 

de  una  chula?  ¡Vamos,  hombre, 

no  hagamos  más  disparates! 
Marq.      Mi  palabra  está  ya  dada, 

y  á  más,  no  hay  por  qué  alarmarse, 

que  la  que  tanto  te  asusta 

y  tan  penoso  te  trae, 

fué  educada  en  noble  casa 

si  nació  en  pobres  pañales. 
Duque.     ¡A  que  me  vas  á  probar 

que  hallaste  en  el  río  un  ángel! 
Marq.       Hallé  un  ser  extraordinario; 

con  verlo,  será  bastante. 
Duque.     (Cogiéndole  y  haciéndole  sentar  en  el  sofá  con  él.) 
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¡Mira,  yo  te  voy  á  hablar 

como  amigo;  ya  no  hay  padre 

ni  hijo  aquí,  y  he  de  decirte 

claro,  sin  contar  detalles, 

que  asimismo  estuve  yo 

de  loco,  treinta  años  hace; 

y  ya  tenía  yo  entonces 

cuarenta!  ¡Es  para  probarte 

que  los  hombres  nos  podemos 

chiflar,  i  todas  edades! 
Marq.      ¿Lo  ve  usted? 
Duque.  ¡Espera,  hombre! 

¡A  mí  me  did  por  prendarme 

de  una  flamenca,  de  verla 

sobre  una  mesa,  bailándose 

con  un  juego  de  caderas, 

y  un  palmoteo  y  un  cante, 

en  fin,  chiquillo,  una  cosa 

de  volverlo  á  uno  jarabe! 

(El  Marqués  sonríe  melancólicamente  al  oir  esto.) 

Llegué  á  tomar  tan  en  serio 

aquella  pasidn  infame, 

que  me  la  llevé  á  mi  casa 

y  la  vestí  muy  en  grande, 

y  en  fin,  pensé  en  una  boda 

como  tú. 
Marq.  ¿Lo  ve  usted,  padre? 

Duque.     Pero  al  fin  cayd  la  venda 

de  mis  ojos...  que  al  mirarme 

aislado  de  mis  amigos, 

sufriendo  cien  mil  desaires 

además  de  otros  disgustos... 

que  á  tí  no  puedo  contarte, 

volví  en  mí  gracias  al  cielo 

y  á  haber  hallado  á  tu  madre, 

que  Dios  puso  en  mi  camino 

para  que  ella  fuese  el  ángel, 

la  adorada  compañera 

de  quien  tú  llevas  la  sangre. 

Haz  tú  lo  mismo,  Fernando, 

no  seas  bárbaro,  cásate 

con  una  mujer...  decente, 
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noble  6  no,  pero...  aceptable, 

y  no  demos  más  escándalos, 

que  ya  hemos  dado  bastantes. 
Marq.       Pues  franqueza  por  franqueza, 

lo  que  pensaba  ocultarle 

voy  á  decírselo  franco, 

para  no  engañar  á  nadie. 

Aquí  la  espero  esta  noche. 

(El  Duque  se  levanta  furioso.) 
Duque.     ¡Aquí!  ¡Mira,  no  me  exaltes! 
Marq.       Sí,  señor,  porque  prefiero 

que  entre  por  la  puerta  grande, 

que  para  engañarla  aleve 

la  guardara  en  otra  parte. 
Duque.     ¡Pues  la  mando  á  la  galera 

como  de  la  puerta  pase! 
Marq.       ¡Este...  es  mi  cuarto! 
Duque.  ¡Y  el  mío! 

¡que  en  mi  casa  mando! 
Marq.  Padre... 

Duque.     ¡Si  tal  vergüenza  me  impones 

y  ofensa  á  mis  canas  haces, 

veremos  quién  puede  más 

y  á  ver  quién  vencido  sale! 
Marq.      Cuidado. 

(Lo  dice  viendo  venir  á  Antonio,  para  que  este  no  se 

entere  de  la  disputa.) 


ESCENA  VIII 
EL  DUQUE,  EL  MARQUÉS  y  ANTONIO 


Duque. 

¡Qué  hay! 

Antomo 

La  señora 

Duquesa  me  ordena  llame 

al  señor  Duque. 

Duque. 

Allá  voy. 

Marq. 

Tal  vez  oyd... 

Duque. 

(Al  Marqués.)     No  te  marches. 

Marq. 

Le  espero  á  usted  impaciente 

porque  hace  poco  á  mi  madre 
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la  vi  muy  inquiela...  alguno 
ha  ido  tal  vez  á  contarle... 

Duque.     ¡Cualquiera!  ¡Como  que  estamos 
en  ridículo  un  mes  hace! 

Marq.       Saber  lo  que  tiene  quiero. 

Duque.     ¡Yo  me  encargo;  más  ya  sabes, 
como  entre  aquí  esa  persona, 
duerme  esta  noche  en  la  cárcel! 


ESCENA  IX 
EL  MARQUÉS  y  ANTONIO 

Mabq.      ¿y  qué  he  de  hacer?  ¡Cómo  puedo 

á  recibirla  negarme, 

ni  cómo  con  ella,  y  dónde 

iré  porque  sola  pase 

la  noche...  sin  que  la  encuentren 

O  Juan  León,  ó  su  padre!... 

¡Aquí  á  lo  menos,  cuatro  horas 

está  en  salvo,  y  son  bastantes 

para  realizar  mi  plan, 

huir  con  ella,  marcharme 

donde  nadie  nos  maldiga, 

donde  nadie  nos  infame! 

No  hay  más  remedio.  Hay  que  huir. 

(Suenan  las  doce  en  el  reloj  de  la  chimenea.) 
Antomo.  ¡Las  doce! 
Marq.  Antonio,  ya  sabes. 

Por  esta  puerta  vendremos. 

(Señalando  á  la  puertecita  reservada.) 
Antonio.  Pero...  ¿y  la  llave? 
Marq.       (Recordando.)  ¡La  llave! 

¡Es  verdad,  que  aun  la  conserva 

la  que  aquí  en  horas  infames, 

burlando  al  mundo,  venía 

la  paz  del  alma  á  robarme! 

¡Pues  por  aquella  entraremos 

(Indicando  la  puerta  de  la  antesala   que  se  ve   al 

fondo.) 
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y  la  Virgen  nos  ampare, 
que  los  que  van  á  derechas 
entran  por  las  puertas  grandes! 
Guarda  aquella  puerta  tú 
(Señalando  la  de  la  derecha  del  foro.) 
por  si  volviese  mi  padre, 
y  asi  que  ya  dentro  estemos, 
á  mi  amor  quiero  que  guardes 
hasta  el  día,  en  aquel  cuarto 
del  fondo,  que  á  esta  hora  nadie 
viene  allí. 

Antonio.  El  cuarto  está  lleno 

de  ropas,  sombreros,  trajes 
de  las  señoras,  mil  cosas... 

Marq.      Así  podrá  recrearse 

viendo  las  armas  del  lujo 

que  tanto  incauta  la  atrae. 

Cierra  allí;  si  padre  vuelve 

será  forzoso  que  llame, 

y  así  habrá  tiempo  de  todo.  (Se  va.) 

Antonio.  ¡Que  el  Señor  con  bien  nos  saque 
de  esta  aventura! 


ESCENA  X 

ANTONIO 

Después  de  cerrar  la  puerta  de  la  derecha  del  foro,  va  á  apagar 
la  luz  eléctrica  de  la  antesala.  Luego  viene  á  la  escena  y  apaga, 
también  por  medio  del  botón,  todo  lo  que  es  luz  eléctrica  en 
la  escena,  de  modo  que  sólo  ha  de  quedar  la  luz  de  la  lám- 
para de  aceite  que  hay  sobre  el  piano,  y  así  queda  la  escena 
con  poquísima  luz. 

Antonio.  La  luz 

será  preciso  que  baje. 
Nadie  arriba. 

(Esto  lo  dice  mirando  hacia  arriba,  desde  la  antesa- 
la. Después  va  á  la  ventana  á  ver  si  vienen  ya,  y 
oye.  Todo  esto  se  ha  de  hacer  con  la  lentitud  y  mis- 
terio consiguientes.) 

Aijn  no  han  entrado... 


—  59  — 

Sí,  lentamente  se  abre 

la  puerta  del  hotel;  esa 

es  la  puerta  de  la  calle... 

crugir  oigo  de  hojas  secas 

al5on  de  pasos  iguales... 

ahí  están. 
Marq.  ¡Antonio!... 

Antonio.  ¡Aquí! 

(Entra  el  Marqués,  que  trae  de  la  mano  á  Dolores, 

cubierto  el  rostro  con  una  mantilla  ó  velo,  á  gusto 

de  la  actriz.) 
Marq.      ¿Nadie  ha  bajado? 
Antonio.  No  hay  nadie. 

(Antonio  se  va  por  la  puerta  derecha  lateral.) 

ESCENA  XI 

EL  MARQUÉS  y  DOLORES 

El  Marqués  abre  la  luz  eléctrica;  entre  tanto  Dolores  se  ha  des- 
cubierto y  contempla  asombrada  el  cuarto,  sin  hacer  gran  caso 
de  lo  que  va  á  decir  él. 

Marq.       ¡Entra,  mi  bien,  que  en  mi  hogar 

impaciente  amor  te  aguarda, 

y  ya  tu  presencia  tarda 

mi  ventura  en  coronar! 

¡Ven,  que  en  mis  brazos  te  vea; 

ven,  que  á  mi  lado  te  mire, 

y  en  tus  ojos  mi  alma  aspire 

la  paz  que  ansiosa  desea! 

¡Ven,  y  seamos  así 

después  de  tanto  esperar; 

tú,  dichosa  con  llegar, 

y  yo  mirándome  en  tí! 
Dolores.  ¡Qué  deslumbrante  riqueza, 

oh,  mil  veces  bien  hallada, 

la  noble  casa  impregnada 

de  tu  española  grandeza! 

Riqueza  que  el  vulgo  admira 

vi  ya  de  cerca  una  vez, 

pero  no  la  esplendidez 
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que  en  tu  casa  se  respira. 
Armas,  retratos,  blasones 
de  antiguas  ejecutorias... 
herencias  c'e  nombre  y  glorias 
que  no  compran  los  millones... 
Así  en  mis  largos  ensueños 
vi  yo  al  hombre  que  anhelaba, 
cuando  á  tantos  desdeñaba 
para  mi  pasión  pequeños. 

M.^RQ.      Deja  sueños  de  ambición, 
y  de  gloria  y  de  grandeza, 
que  no  piensa  la  cabeza 
cuando  manda  el  corazón. 
Díme  si  en  tu  pensamiento 
viví,  que  la  ausencia  es  muerte, 
y  siempre  que  tardo  en  verte, 
morir  de  ausencia  me  siento. 
¿Pensaste  en  mí  desde  ayer? 
¿Qué  pasó?  ¿Volver  me  viste? 

Dolores.  ¡Noche  fué  la  de  ayer  triste, 
muy  largo  el  amanecer! 
Con  mi  padre  á  Juan  León 
volver  ya  muy  tarde  oí, 
y  ambos  trataron  de  mí 
en  larga  conversación. 
Allá,  en  mi  cuarto  encerrada, 
oí  sus  planes  malditos 
que  los  dos  tratan  á  gritos 
aun  la  cosa  más  sagrada. 
Subir  Juan  León  quería 
anunciando  ofensas  graves; 
echaba  yo  dobles  llaves, 
mi  padre  le  contenía. 
Y  en  esta  emboscada  artera 
tratando  de  mi  destino, 
entre  blasfemias  y  vino 
pasaron  la  noche  entera. 
De  mi  desventura  tratan, 
lazos  á  tu  amor  le  tienden; 
yo  aguardo  á  ver  si  me  venden 
ó  si  borrachos  me  matan... 

Marq.       ¿Luego  á  tiempo  no  te  dieron 
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la carta  que  te  escribí? 

Dolores.  A  tiempo  llegó,  y  allí 
ellos  juntos  la  leyeron; 
y  al  ver  que  en  ella  propones 
huir  conmigo  en  seguida, 
de  mi  suerte  y  de  mi  vida 
trataron  las  condiciones. 
Con  mucho  oro  ganó  Juan 
á  mi  padre,  y  hoy  de  allí 
quieren  sacarme,  ¡ay  de  mí! 
pero  engañados  están, 
que  en  salvo  estoy;  si  no  quieres 
guardarme,  de  aquí  me  iré, 
donde  quieras  viviré, 
haré  lo  que  tú  quisieres; 
pero  hazme,  por  Dios,  vivir 
como  mujer  que  á  ser  va 
de  hombre  que  tan  alto  está, 
que  aquella  vida  es  morir. 
¡Logremos  en  paz  y  en  calma 
la  dicha  con  que  soñaste, 
cuando  por  mi  puerta  entraste 
herido  de  cuerpo  y  alma. 

Marq.      ¿Te  acuerdas?  ¡Qué  tarde  aquella, 
y  cuál  mi  sorpresa  fué 
cuando  tu  voz  escuché 
el  alma  pendiente  de  ella! 
¡Cómo  penetraste  en  mí 
y  cómo  en  mi  alma  leiste, 
y  al  adivinarme  triste, 
qué  lástima  que  te  di! 
Pensar  que  un  tosco  patán, 
por  el  vulgo  envanecido, 
en  tí  pensar  ha  podido... 

Dolores.  ¡Guárdate  por  Dios,  de  Juan! 

Marq.      ¡Qué  me  importan  sus  furores! 
¿Piensas  que  miedo  le  tenga? 

Dolores.  Celoso  está. 

Marq.  ¡Bah!  Que  venga 

á  robarme  mis  amores. 

Dolores.  Fuego  de  rencor  le  abrasa. 

Marq.      De  él  á  hablar  más  no  volvamos 
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y  á  nuestro  amor  acudamos, 

que  el  tiempo  rápido  pasa. 

Cuatro  horas  no  más  tenemos 

de  impaciencias  y  temor; 

del  día  al  primer*albor, 

de  esta  casa  nos  iremos. 
Dolores.  ¿Pues  dónde  vamos? 

(Con  gran  extrañeza  y  disgusto.) 
Marq.  No  sé. 

Ocurren  cosas  muy  graves; 

déjame  hacer,  que  ya  sabes 

que  lo  mejor  dispondré. 

En  esta  casa  estás  mal, 

que  mi  padre  nos  acecha; 

mi  madre,  en  llanto  deshecha, 

llora  mi  pasión  fatal, 

y  hay  aquí  mujer  soltera 

á  quien  se  debe  respeto; 

pronto  llamarte  prometo, 

y  todo  de  mí  lo  espera. 
Dolores.  No  te  quisiera  ofender, 

mas,  calma  mi  corazón: 

tanta  y  tanta  precaución, 

vergüenza  pudieran  ser. 
Marq.      ¿Qué  dices? 
Dolores.  Tu  noble  cuna, 

tal  vez  le  las  ha  dictado. 
Mauq.      ¡Una  palabra  te  he  dado, 

y  yo  no  tengo  más  que  una! 

Deja  á  tu  Fernando,  deja 

que  nuestra  dicha  disponga 

sin  que  nadie  se  le  oponga. 
Dolores.  ¿Nadie  de  mi  amor  te  aleja? 

Del  mundo,  que  es  tu  enemigo, 

temo  el  acento  iracundo. 
Marq.      ¿Qué  me  importa  á  mí  del  mundo 

si  sé  que  cuento  contigo? 
Dolores.  A  tí  quiero  verme  unida. 
Marq.      Pública  es  ya  mi  intención. 
Dolores.  ¡Juntos  con  el  corazón! 
Marq.      ¡Juntos  por  toda  la  vida! 

Por  aquí.  (Llevándola  A  la  puerta  lateral  derecha.) 
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Dolores.  En  tu  amor  confío. 

Marq.      Espera  hasta  el  día  en  calma. 
Dolores.  ¡Adids,  amor  de  mi  alma! 
Marq.      Entra. 
Dolores.  ¡Hasta  pronto,  amor  mío! 


ESCENA  XII 
EL  MARQUÉS;  después  ANTONIO 

Marq.      Ya  la  suerte  echada  está: 
con  ella  lejos  me  voy, 
gusto  á  mi  padre  le  doy 
y  libre  mi  amor  será; 
y  ya  el  mati-imooio  hecho, 
y  consumada  la  unión, 
¡lo  que  ofende  á  la  opinión 
lo  ha  de  imponer  el  derecho! 

Antonio.  Señor,  ahí  con  mucha  prisa, 
unos  hombres  han  llegado, 
en  el  Gobierno  han  estado 
y  al  amo  ver  les  precisa 
y  hablan  del  señor  Marqués, 
y  de  una  mujer  que  ha  huido 
de  su  casa... 

Marq.  ¡La  han  seguido!... 

Antonio.  ¿Es  esta? 

Marq.  Sí.  ¡Corre  pues! 

Diles  que  mi  padre  está 
en  el  campo  hasta  mañana, 
y  así  la  noche  se  gana. 
¡Ve,  que  si  no  á  volver  va!... 

Antonio.  ¡Señor!  ¿es  posible?... 

Marq.  Sí. 

¡Corre!...  ¡pero,  no,  iró  yo! 

Antonio.  ¡No,  por  Dios,  no  vaya,  no; 
yo  iré!  (Se  marcha  corriendo ) 

Marq.  Segura  está  allí. 

Esta  puerta  es  fuerza  que  abra, 
(Por  la  de  la  derecha  del  foro.) 
que  á  mi  padre  oigo  bajar... 
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esta  otra  voy  á  cerrar... 
(Por  la  de  la  izquierda  del  foro.) 
ahora,  corramos... 
(Yendo  hacia  la  puerta  lateral  derecha.) 
Duque.      (Cortándole  el  paso.)     ¡Palabra! 


ESCENA  XIII 

EL  MARQUÉS;  EL  DUQUE,  viene  con  dos  periódicos  en 
la  mano. 

Duque.     ¡Ya  sabemos  qué  tenía 

tu  madre,  y  lo  que  la  aflige! 
Marq.      ¿Qué  fué? 
Duque.  Sus  tiros  dirige 

contra  tí  la  cobardía. 

Algún  bribdn  redomado 

á  nuestra  familia  hostil, 

en  un  anónimo  vil 

á  tu  madre  ha  consternado. 

Tras  de  contarle  el  suceso 

de  ayer  á  orillas  del  río, 

y  tus  amores... 
M.\RQ.  ¡Dios  míol 

¿Era  eso? 
Duque.  ¡Sí,  era  eso! 

Está  la  pobre  afligida, 

y  yo  lo  estoy  igualmente, 

porque  conozco  á  esa  gente 

con  quien  va  tu  fama  unida. 
Marq.      ¡Padre!  (Enojado.) 
Duque.  Quien  usó  el  ardid, 

tal  vez  asustarnos  crea... 

En  fin,  tu  madre  desea 

que  te  marches  de  Madrid. 
Marq.      ¿Eso  quiere? 
Duque.  Sí,  señor. 

Marq.      Pues  contenta  ha  de  quedar, 

que  yo  pensaba  en  marchar 

del  día  al  primer  albor; 

ya  está  usted  tranquilo,  padre, 
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y  todos  de  acuerdo  vamos. 
Duque.     Corriente;  pues...  transijamos; 

antes  que  nada,  es  tu  madre. 
Marq.      Sí. 
Duque.  Ya  eres  mayor  de  edad... 

oye  prácticos  consejos; 

¡haz  tu  gusto,  pero  lejos! 

ya  vendrá  la  saciedad. 

Toda  pasidn  es  suicida, 

y  en  su  propio  afán  se  estrella; 

al  mes,  te  cansarás  de  ella; 

esta  es  la  ley  de  la  vida. 

Una  aventura  de  un  mes 

á  tu  edad,  no  hay  quien  le  extrañe. 
Marq.      ¿Luego  es  mejor  que  la  engañe 

y  la  abandone  después? 

¡Qué  mundo  es  este,  señor, 

que  me  da  claro  á  entender 

que  faltando  á  mi  deber 

ha  de  juzgarme  mejorl 
Duque.     Basta  de  filosofar, 

y  á  tu  obcecación  renuncia: 

no  ves  que  la  carta  anuncia... 
Marq.      ¿Qué? 

Duque.  ¡Que  te  van  á  matar! 

Marq.      ¿Cómo? 
Duque.  A  tu  madre  aconsejan 

que  te  aleje  de  seguida, 

que  está  en  peligro  tu  vida. 
Marq.      ¡No!  ¡Los  nuestros  no  se  alejan!  (Exasperado.) 

¿Huir  ante  una  traidora 

asechanza,  yo,  un  Ubize? 

¿Y  es  usted  quien  me  lo  dice? 
Duque.  ¡Yo  no!  ¡Tu  madre  que  llora! 
Marq.      ¡No!  ¡Sería  vergonzoso, 

y  el  que  es  noble,  lucha  y  muere! 
Duque.     (¡Nace  el  valor,  no  se  adquiere; 

bien  dijo  el  autor  famoso!) 
Marq.      ¡Esos  viles  delatores 

son,  6  León  ó  la  viuda! 
Duque.     ¡No  os  seguro! 
Marq.  ¿Quién  lo  duda? 
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¡Les  estorban  mis  amores! 
Duque.     Seguro  de  ello  no  estás. 
Marq.       ¡Antes  del  amanecer, 

á  los  dos  los  he  de  ver! 

(Va  corriendo  á  coger  el  abrigo  que  hay  sobre  la  silla.) 
Duque.     ¿Otro  escándalo? 
Marq.  ¡Y  mil  más, 

menos  pasar  por  cobarde! 
Duque.     ¡Ya  basta  con  el  que  cuentan, 

y  en  son  de  burla,  comentan 

los  diarios  de  la  tarde!  (Enseñando  los  periódicos.) 
Marq.       ¿También?  (iracundo.) 
Duque.  Cuanto  ha  sucedido, 

y  hasta  con  falsos  detalles; 

y  anda  por  plazas  y  calles 

nuestro  nombre  discutido; 

¡y  luego  te  extrañarás 

que  tu  madre  esté  deshecha! 
Marq.      ¡Pues  va  á  quedar  satisfecha, 

y  muy  pronto! 
Duque.      (Desesperado.)      ¿.\  dónde  vas? 
Marq.       ¡A  darle,  por  vida  mía, 

á  cada  traidor  su  pago! 
Duque.      ¡Yaya  me  voy,  si  no,  hago 

con  él  una  tropelía! 

(Se  va  por  la  puerta  del  foro  derecha,  con  los  brazo? 

en  alto.) 

¡Está  loco! 

ESCENA  XIV 
EL  MARQUÉS  y  ANTONIO 

Marq.  Es  Juan  León; 

es  él,  cobarde  y  artero... 

¡Antonio!  (Aparece  Antonio  en  seguida.) 
Fiel  cancerbero 

sé  de  aquella  habitación. 
Antonio.  ¿Qué  pasa,  señor,  qué  pasa? 
Marq.       ¡Que  antes  de  Madrid  dejar, 

voy  estorbos  á  quitar... 

y  á  defender  á  mi  casa! 
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(Sale  como  un  rayo.  Antonio  queda  haciendo  gestos 
de  desconsuelo.  El  Duque  vuelve  por  donde  se  fué, 
como  si  hubiese  olvidado  decir  algo,  muy  deprisa.) 


ESCENA  XV 
EL   DUQUE   y    ANTONIO 

Duque.     Pero  no  pienses...  (Le  busca  con  la  vista.) 
Antonio,  Salid. 

Duque.     ¡No  pienses,  le  iba  á  decir, 

que  la  tal  llegue  á  venir, 

que  esta  noche  velo  yo! 

(A  Antonio  que  estará  á  la  puerta  lateral  derecha.) 

Déjame  todo  apagado. 

(Antonio  aprieta  el  botón;  queda  la  escena  á  obscuras.) 

¡Ya  nadie  entra! 
Antonio.  Bien  está; 

nadie  aquí  puede  entrar  ya. 

(No  miento,  pues  que  ya  ha  entrado.) 
Duque.     Vete. 
Antonio.  Que  Dios  nos  ayude. 

Buenas  noches. 

(Se  va  por  la  puerta  derecha  lateral.) 
Duque.  Por  si  acaso, 

(Sentándose  en  el  sillón,  junto  á  la  chimenea.) 

la  noche  entera  me  paso 

aquí,  aunque  no  me  desnude. 

¡Y  en  cuanto  á  la  tal  mujer... 

voy  á  incluirla  en  las  listas 

de  una  banda  de  anarquistas 

que  me  han  mandado  prender! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Eu  casa  de  la  Juana.  La  escena  debe  estar  alumbrada  uo  más 
por  una  lámpara  con  pantalla  verde  que  hay  eu  la  mesa  á  la 
derecha,  donde  están  sentados  los  toreros,  y  por  un  cande- 
lero  ó  palmatoria  que  habrá  sobre  una  cómoda,  de  modo  que 
apagando  casi  la  luz  de  la  sala,  y  dejando  la  escena  á  la  dé- 
bil luz  de  la  lámpara,  el  público  apreciará  mejor  el  cuadro, 
que  debe  tener  gran  color  local,  íntimo.  A  la  mesa  de  la  de- 
recha, los  toreros  examinan  una  capa  verde  que  la  Juana  y 
ellos  tienen  extendida.  A  la  izquierda,  una  bailadora  fla- 
menca baila  al  son  de  guitarras  que  tocan  tres  ó  cuatro 
hombres.  Los  muebles  del  cuarto  son  dos  grandes  armarios 
roperos  en  el  fondo  á  ambos  lados  de  un  balcón  practicable 
en  el  que  habrá  una  jaula  con  una  codorniz,  un  botijo,  ma- 
cetas, y  un  toldo  echado  hacia  fuera.  Este  toldo  se  ha  de 
manejar  á  su  debido  tiempo,  por  consiguiente  no  puede  ser 
figurado.  El  cuarto  debe  estar  lleno  de  humo  de  cigarros. 
En  el  foro  no  hay  puertas.  Habrá  una  lateral  izquierda,  en 
segundo  término,  y  dos  laterales  derecha.  Antes  de  la  pri- 
mera escena  hay  un  poco  de  baile  flamenco  y  palmas. 

ESCENA  PRIMERA 

JUANA,  EL  PICADOR,  CHOTO,  ESTERAS,  PANI- 
LLA, JUSTO,  dos  TOREROS,  más  la  BAILADORA 
y  los  TOCADORES 

Choto.     ¡No,  como  buena,  ya  es  buena!  (Por  la  capa.) 

Es  cosa  rica;  los  vale. 
Esteras.  ¡A  ver  esas  bailaoras, 

que  se  vean! 
Justo.  Y  el  molíate. 
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Picador.  Es  una  capa  de  veras. 
JcANA.      Aquel  pobre  Antonio  Sánchez, 

con  la  desgracia  que  tuvo, 

no  la  estrenó;  pero  sabe 

todo  el  mundo  que  era  suya, 

y  yo  tengo  muy  cabales 

mis  cuentas  y  su  recibo, 

y  ya  ves  los  años  que  hace 

que  la  tengo,  porque  quiero 

venderla  bien. 
Choto.  No,  si  nadie 

le  ha  dicho  á  usté  que  se  dude; 

lo  que  yo  digo,  es  que  trate 

de  bajar  la  puntería 

un  poco,  que  dos  mil  reales, 

es  mucho  dinero,  Juana; 

¿verdá  usté?  (Al  picador.) 
Picador.  Ya  pueen  darse. 

Choto.     En  fin,  ya  hablaremos  de  eso, 

que  estamos  perdiendo  el  baile. 
Esteras.  ¡Arza  parriba! 
JüAMA.  La  niña 

es  bailaora  de  sangre. 

(Empieza  otra  vez  el  baile;  que  no  sea  muy  largo.) 
Panilla.  ¡Eso  es  bailar! 
Esteras.  ¡Hola,  Justo, 

que  de  esto  no  hay  en  Jetafe! 
Picador.  Dales  un  poco  de  vino.  (A  la  Juana.) 

(La  Juana  da  de  beber  á  la  muchacha  y  los  hombres.) 
Choto.     ¡No  vuelven!  (Aparte  ai  picador.) 
Picador.  No  vuelva  naide. 

Esteras.  ¡Pus  claro!  Estarán  buscándola. 
Choto.     ¡Maldita  sea  su  madre. . . 

es  más  mala  que  la  quina! 
Picador.  ¡No  comparar! 
Justo.  Que  esto  acabe 

con  bien,  es  lo  que  hace  falta. 
Choto.     Y  que  mañana  se  maten 

los  toros  como  es  debido. 
Picador.  Y  que  tú  pongas  tus  pares 

sin  bailar. 
Choto.  ¡Dale  con  ella! 
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Justo. 


Panilla. 

Picador. 
Choto. 

Picador. 


Justo. 
Picador. 


Choto. 


Justo. 

Picador. 
Panilla. 


Y  que  Juan  no  se  desplante 
pensando  en  sus  líos,  y  haiga 
un  disgusto. 

Y  tié  que  darle 
la  alternativa  al  Pelitos. 
¿Ese  es  el  de  Utrera? 

Y  trae 
mucha  fama. 

¿Ese,  verdá? 
Pues  ese  va  á  ir  por  los  aires 
mañana  á  las  cinco  y  cuarto; 
ya  verán  ostés  qué  baile. 
Seis  Miuras,  señor  Manuel. 
¿Y  á  mí,  qué  vas  á  contarme? 
¡Les  meto  yo  cada  puya 
de  vara  y  media  de  grandes, 
y  les  dejo  chorreando; 
y  si  ustés  ven  lo  que  hacen, 
en  tocandito  á  la  muerte 
no  tié  Juan  más  que  dejarse 
caer,  y  á  tocar  las  palmas, 
y  á  cobrar  veinte  mil  reales! 
¡Es  menester  que  mañana 
en  saliendo  de  la  tarde, 
cumpla  lo  que  ha  prometido, 
y  al  Marqués  ese,  lo  abrase, 
porque  aquí  en  este  papel 
(Cogiendo  un  periódico  que  hay  en  la  mesa.) 
hablan  de  eso,  y  le  dan  aire 
al  asunto,  y  aquí  á  Juan 
le  dicen  que  á  ver  si  sale 
con  honra,  y  que  el  otro  es  bravo, 
y  que  á  Juan  no  querrá  darle 
satisfacción,  vamos,  cosas... 
que  no  le  gustan  á  nadie! 

Y  un  torero,  es  un  torero, 
y  un  marqués... 

¡Que  no  compares! 
¿Pero  cómo  quién  ustedes 
que  un  marqués  vaya  y  se  iguale 
con  nosotros?  Vamos,  hombre, 
hay  que  pensar,  y  fijarse, 
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y  en  fin... 
Picador.  ¡Si  no  ha  de  haber  nada! 

¡yo  he  §alido  por  delante 

porque  yo  sé  más  de  mundo 

que  ustedes,  y  sé  los  pases 

que  hay  que  dar  á  cada  toro... 

y  en  fin,  dejarlo  á  mi  alcance! 

Antes  de  nada  está  fuera 

de  Madrí  el  otro  compare. 
Choto.     ¿Quién? 
Picador.  El  Marqués. 

Choto.  ¿Y  por  qué? 

Picador.  Porque  no  quedrá  su  madre... 

en  fin,  yo  sé  lo  que  digo. 

(¡Si  les  cuento  á  estos  pelgares 

lo  del  armónimo,  ya 

no  es  armdnimo!) 
Justo.  ¡Adelante! 

venga  música. 
Choto.  Esperad. 

Picador.  ¡Yo  sé  las  debilidades 

de  la  gente,  que  soy  viejo 

y  he  corrió  muchos  lances 

en  el  mundo,  y  me  las  traigo! 
Justo.      (A  Juana.)  ¡Oyes  tú,  que  va  haciendo  hambre! 
Choto.     Tiene  razón  Justo. 
Juana.  Vaya, 

cuando  ustedes  quieran,  pasen 

á  cenar;  vamos  á  dentro 

y  allí  va  á  seguir  el  cante. 
Choto.     Aguarde  usté...  que  al  sereno 

llaman...  y  la  puerta  se  abre. 

(Va  al  balcón  y  mira  hacia  abajo  y  dice.) 

¡Juan! 
Juana.      (Dentro.)  ¡Sí! 
Choto.  Ahí  esta  el  maestro. 

A  ver  qué  noticias  trae. 
Picador.  Tocarle  un  poco  de  música 

para  recibirlo  en  grande. 

(Los  guitarristas  tocan  y  la  muchacha  comienza  á  bai- 
lar. La  Juana  ha  ido  con  el  candelero  á  alumbrarle, 

y  entra  con  él.  Juan  León  viene  muy  mal  humorado.) 
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ESCENA  II 
DICHOS  y  JUAN  LEÓN 

Juan.        ¡Basta  ya  de  canturreo!  (Cesa  el  baile.) 

¡No  tengo  ganas  de  fiesta! 

Traigo  el  corazón  más  chico 

que  los  niños  de  la  escuela. 

(Va  á  sentarse,  abrumado,  á  la  mesa,  dicieudo.) 

¡Sentarse!  (Se  sientan  todos.) 
Picador.  ¡Malo! 

Juan.  ¡Hola,  Juana! 

Choto.     ¿Qué  ha  sucedió? 
Juan.  Allí  queda 

el  señor  Tomás.  Dijeron 

que  el  Duque  se  ha  ido  á  la  sierra 

y  no  vendrá  hasta  mañana; 

pero  Tomás  allí  espera, 

y  hasta  que  amanezca  Dios, 

quiere  aguardar  á  la  puerta, 

porque  conoce  á  Dolores... 

¡y  sabe  Dios  lo  que  acecha! 
Juana.      ¡Y  nosotros  que  aguardábamos 

para  darle  á  usté  una  juelga! 
Juan.       ¡Bueno  estoy  yo  para  músicas! 

¡Hoy  tengo  el  alma  muy  negra!  (Pausa  larga.) 

Antes  me  encantaba  oir 

soledades  de  la  tierra, 

y  bebiendo  vino  alegre 

olvidar  mis  hondas  penas. 

Después  de  matar  seis  toros, 

con  vosotros  á  mi  vera, 

oyendo  de  la  guitarra 

la  arruUadora  cadencia, 

con  los  ojos  entornados 

soñaba  yo  horas  enteras. 

¡La  muerte,  que  en  nuestro  oficio 

está  siempre  en  la  barrera, 

detrás  de  los  burladeros, 

á  ver  cuándo  se  nos  lleva, 


—  Ti- 
la veía  yo  en  mis  sueños, 
á  mis  pies,  como  una  sierva, 
y  á  la  Virgen,  mi  palrona, 
sonriéndome  tras  ella. 
Veía  hermosas  mujeres, 
en  blanca  mantilla  envueltas, 
pidiéndome  una  mirada 
cuando  los  clarines  suenan; 
y  á  través  de  un  abanico, 
del  color  de  la  vergüenza, 
de  unos  ojos  como  soles 
veía  la  luz  intensa 
que  decían:  ¡anda  y  mata, 
lúcete,  que  yo  lo  vea, 
que  allá  en  la  sombra  te  aguardan 
triunfos  que  el  mundo  no  sepa! 
(Se  levanta,  y  cambiando  de  tono,  exclama.) 
¡Ay!...  Todo  eso  ha  concluido; 
yo  ya  no  soy  el  que  era: 
mis  sueños  son  de  venganzas, 
de  desdichas  y  tragedias. 
La  muerte  de  mí  se  ríe, 
la  veo  haciéndome  muecas, 
me  mira  el  toro  á  la  cara, 
nubes  la  vista  me  ciegan, 
y  aquella  mujer  traidora 
que  sangre  y  alma  me  quema, 
está  vestida  de  galas 
allí  en  la  grada  tercera, 
con  él,  y  ríe  al  mirarme 
ensangrentado  en  la  arena... 
no,  yo  estoy  de  Dios  maldito: 
venga  ya  la  muerte,  venga, 
SI  he  de  verla  en  otros  brazos, 
¡muera  yo,  mil  veces  muera! 
(Va  á  caer  de  bruces  en  la  otra  mesa,  en  la  que  es- 
tán los  tocadores.  Hay  momentos  de  silencio  respe- 
tuoso. Uno  de  los  tocadores  de  guitarra  le  dice  con 
cariño.) 

Toc.\DOR.  Pero,  señor  Juan,  ¿qué  es  esto? 

Juan.         (Abrazándose  furioso  y  aterrándole.) 
Esto  es  que  allí  está  la  puerta. 
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¡Ahí  va  un  billete,  marcharse! 

(La  bailadora  y  los  hombres  se  retiran  lentamente, 

quedándose  un  Instante  á  la  puerta  hasta  que  suena 

la  campanilla  del  Viático.) 
Picador.  (¡Dios  de  su  mano  nos  tenga!) 
Juan.       ¡No,  no  hay  Dios  para  los  pobres! 
Picador.  ¿Pobre  tú? 
Juan.  No  hay  Providencia 

para... 
Choto.  ¡Callarse!  ¡El  Señor! 

(Se  oye  lejos  la  campanilla  del  Viático:  se  arrodillan 

todos.  Juana  y  la  bailadora  sacan  las  luces  al  balcón. 

Se  levantan,  y  los  tocadores  y  la  bailadora  se  mar- 
chan. El  Picador  dice  santiguándose.) 
Picador.  ¡Dios  le  dé  salií  al  que  sea! 
Juan.       Mañana  visto  de  negro. 
Juana.      ¿De  negro? 
Juan.  Señal  es  esta 

de  que  me  cntierran  mañana. 
Picador.  ¡No  quiera  Dios  que  tal  veas! 
Choto.     Antes...  habrá  que  cumplir 

con  la  vergüenza  torera. 
Juan.       ¿Qué  quieres  decir? 
Picador.  No  azares. 

Choto.     Que  hay  así  como  una  apuesta 

entre  usté  y  el  mala  sombra 

de  ayer... 
Juan.  A  mí  no  me  enseñas 

lo  que  he  de  hacer. 
Choto.  Si  no  es  eso: 

¡es  que  se  ha  cruzáo  la  prensa! 
Panilla.  Y  dicen  si  no  habrá  nada, 

y  todo  Madrid  espera. 
Juan.       Pues  si  la  opinión  me  aguarda, 

ya  verá  con  quién  se  encuentra; 

porque  antes  de  matar  toros 

maté  hombres,  que  son  más  fieras: 

agua  al  pecho  en  la  manigua 

y  cuerpo  á  cuerpo  en  Estella. 

Qué  quieren,  ¿ver  si  me  achico? 

pues  pedid  á  Dios  que  sean 

blandos  los  toros  mañana. 


—  76  — 

Picador.  Eso  de  mi  cuenta  queda. 

Juan.       Lo  que  sicnlo  con  el  alma 
es  que  el  enemigo  tenga 
sangre  de  aquel  á  quien  debo 
respeto  y  afección  tierna. 
Por  él  vine  yo  á  la  plaza 
de  Madrid;  su  bolsa  abierta 
tuvo  siempre  para  mí, 
y  le  hallé  á  mi  cabecera 
cuando  tuve  la  cogida 
del  toro  de  Concha  Sierra. 
¡Y  que  tenga  que  matarme 
con  el  hijo  de  la  mesma 
persona  á  quien  tanto  debo...! 
¡No,  no  hay  desdicha  como  esta! 

Panilla.  ¡Y  todo...  por  la  Dolores! 

Choto.      ¡Pues,  hasta  maldita  sea 
la  papilla  que  mamé!... 
¿No  pué  usté  echar  esa  tema 
de  querer  á  tal  persona, 
teniendo  usté  por  docenas 
las  mujeres  en  Madrid 
que  harán  por  uslé  bajezas? 

Juan.        ¿Quién  puso  puertas  al  campo, 
ni  al  querer  puso  barreras? 
¿Dónde  van  los  corazones? 
¡Dejarlos  ir  donde  quieran! 
Los  toros  hieren  de  frente, 
las  hembras  son  traicioneras; 
ellos  van  donde  los  llamas, 
¡tú  vas  donde  quieren  ellas! 
Los  toros  de  más  cuidado, 
hieren  á  bulto  y  á  ciegas; 
¡las  heridas  que  ellas  hacen, 
van  al  corazón  derechas! 
Dejadme,  dejadme  solo; 
id  á  cenar,  que  os  esperan... 
Juana,  dame  con  que  escriba 
al  señor  Duque  dos  letras, 
y  á  donde  está  la  Dolores 
antes  de  mañana  sepa. 

Juana.      Allí,  en  mi  cuarto,  hay  de  todo. 
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(Lo  dice  por  la  puerta  lateral  derecha,  segundo  tér- 
mino.) 

Justo.      Vamos  á  ver  esa  cena. 

Juan.       Luego  pasaré  á  buscaros.  (Se  va.) 

Juana.     Yo  necesito  esta  pieza, 
que  espero  visita. 

Choto.  Vamos. 

Malo  va  esto. 

Esteras.  Mal,  de  veras. 

Picador.  Como  yo  no  pique  jondo, 
mañana  hay  una  trijedia. 

ESCENA  III 

JUANA,  pone  en  orden  las  sillas,  vasos,  etc. 

¡Gracias  á  Dios!  Ya  la  viuda 

debe  llegar,  que  el  papel 

en  que  me  avisó  decía: 

«después  del  teatro,  iré.» 

Vendrá  por  dinero.  ¡Es  claro!... 

y  le  prestaré  otra  vez: 

¡sobre  que  una  es  tonta!  Al  cabo 

y  al  fin,  perdido  no  es, 

porque  es  persona  que  siempre 

sale  de  sus  trampas  bien. 

Quiere,  además,  que  le  cuente 

lo  que  pasa  en  el  hotel 

del  Marquesito,  y  que  yo, 

mejor  que  Juan  Ledn,  sé. 

¡Válgame  Dios,  y  qué  mundo! 

Todos  locos,  y  el  Marqués 

más  loco  que  todos....  Llaman 

al  sereno...  voy  á  ver. 

Ahí  está  el  coche;  cerremos 

aquí,  y  así  evitaré 

que  estos  bor-rachos  la  vean. 

(Cerrando  la  puerta  por  donde  se  fueron  los  toreros.: 

Voy  á  alumbrar.  (Suena  la  campanilla.) 

Sí,  ella  es. 
Abre,  Teresa.  ¡Muy  buenas, 
señorita!  pase  usted. 
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ESCENA  IV 
JUANA  y  GABRIELA 

Gab.        ¿Estás  sola? 

Juana.  No  hay  cuidado. 

Gab.         ¿Me  esperabas?  No  pensé 

que  era  noche  de  verbena, 

y  en  el  barrio  hay  un  tropel 

de  gente,  muy  peligroso. 
Juana.     Así  es  mejor  para  usted. 

En  una  calle  desierta, 

ser  visto  muy  fácil  es; 

donde  hay  mucha  gente  junta, 

quien  más  mira,  menos  ve. 
Gab.         Acaso  tengas  razón. 

¿Qué  ha  sucedido?  ¿Saber 

has  logrado...?  (Va  á  sentarse.) 
Juana.  Todo. 

Gab.  ¿Todo? 

Juana.      El  portero  del  Marqués 

me  debe  mucho  dinero, 

porque  cuando  voy  á  ver 

á  la  Duquesa...  el  pobre  hombre 

suele  pedirme  su  mes 

adelantado,  y  le  doy 

sus  ocho  duros  ó  diez 

que  me  paga  poco  á  poco; 

porque  honrado,  sí  lo  es, 

y  yo  no  puedo  decir... 
Gab.         ¿Hablarás? 
Juana.  Pues  verá  usted. 

Ha  habido  muchos  disgustos 

en  la  casat 
Gab.  ¿Ah,  sí? 

Juana.  Porque  él, 

el  Marquesito,  se  casa 

con  la  tal... 
Gab.  ¡Pobre  mujer! 

como  á  mí,  la  dejará; 
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como  yo,  será  tal  vez 
víctima... 

Juana.  ¡"Vaya  por  Dios! 

Señorita,  yo  no  sé 
lo  que  ha  podido  pasar 
entre  ustedes;  pero  ello  es, 
que  el  Marqués  es  un  sujeto 
como  no  hay  dos. 

Gab.  Tú  también... 

Juana.     A  mí  me  ha  comprado  mucho 
y  siempre  le  he  visto  hacer 
las  cosas  en  grande;  ¡oh,  eso!... 

Gab.        Calla  y  pona  no  me  des, 
que  tú  no  sabes  lo  mucho 
que  yo  he  sufrido  por  él. 

Juana.     Eso  es  otra  cosa. 

Gab.  Sigue. 

Juana.     Pues  la  Dolores...  se  fué. 

Gab.        ¿Se  fué? 

Juana.  Se  fué  de  su  casa. 

Está  ciega...  ¿y  qué  hay  que  hacer 
con  los  locos?  Mi  sobrino, 
que  ha  ido  á  espiar  el  hotel, 
porque  yo  sé  hacer  las  cosas... 

Gab.         ¡Oh,  gracias! 

Juana.  Con  tino  y  bien, 

la  ha  visto  entrar. 

Gab.  ¿Dónde? 

Juana.  Allí, 

en  el  hotel  del  Marqués. 

Gab.        ¡No  es  posible! 

Juana.  ¡Con  él  mismo, 

no  hace  una  hora! 

Gab.  (¡Oh!  ¿Qué  haré 

para  robarle  su  dicha?) 

Juana.     Tomás,  su  padre,  ha  ido  á  ver 
con  Juan  Ledn  al  Gobierno 
si  dan  con  ella,  y  después 
á  la  casa... 

Gab.  ¿y  la  han  hallado? 

Juana.     No,  que  yo  me  lo  callé, 
porque  usté  es  antes. 
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Gab. 

León... 

Juana. 

¿El  espada? 

Gab. 

Sí,  el  de  ayer... 

ya  entiendo... 

Juana. 

Ese  está  perdido 

por  ella... 

Gab. 

¡Cómo  podré...! 

¿Dónde  vive  Juan  León? 

Juana. 

¿Qué,  le  quería  usted  ver? 

Gab. 

¡Sí! 

Juana. 

Pues  aquí  está. 

Gab. 

¿Qué? 

Juana. 

Ahí  dentro. 

Gab. 

¡Ay  Juana!  Yo  te  daré 

cuanto  tengo,  cuanto  quieras, 

si  me  haces  hablar  con  él. 

¿No  hay  más  que  él  aquí? 

Juana. 

¡Jesús! 

Tengo  allá  dentro,  ocho  ó  diez 

amigos  suyos  y  míos. 

(Al  oir  esto  Gabriela  se  levanta,  y  se  echa  el  velo 

por  la  cara.) 

Gab. 

Hallarte  sola  pensé. 

Juana. 

No  hay  miedo,  están  encerrados, 

y  Juan  en  el  cuarto  aquél. 

Gab. 

¡Llámale  en  seguida! 

Juana. 

Voy.  . 

Ju.AN. 

(Saliendo.)  ¡Juana! 

Juana. 

Aquí  le  tiene  usted. 

Juan. 


JU.\NA. 

Gab. 

Juana. 

Gab. 


ESCENA  V 
JUAN  LEÓN,  GABRIELA  y  JUANA 

¡Señora!... 

(Sorprendido  al  encontrarse  con  Gabriela.) 

(¡Cómo  empezar!...) 
Don  Juan,  aquí  hay  alguien  que... 
¡Aguarda!  (Temerosa,  irresoluta.) 

Que  quiere  hablarle. 
¡Ah! 
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Juan.  No  es  la  primera  vez, 

que  veo  esa  cara...  ¡Ah,  sí!  (Recordándola.; 
<5ab.         ¡La  misma  soy,  Juana,  ve, 

no  dejes  que  nadie  venga! 
Juana.      Ya  está  usted  servida,  y  bien.  (Se  va.) 
Gab.        Cierre  usted  la  puerta. 
Juan.         (Cerrando  la  puerta  lateral  derecha.)  Cierro. 
Gab.        Hablemos. 
Juan.  Hablemos  pues. 

ESCENA  VI 
GABRIELA  y  JUAN  LEÓN 

ükh.         ¿Recuerda  usted  quién  soy  yo? 
•Juan.       La  misma  que  ayer  hallé, 

á  quien  ayuda  brindé, 

y  mi  brazo  rechazó. 

Lo  ofrecí  franco  y  sincero, 

y  usted  lo  evitó  altanera; 

tal  vez  pensó  que  no  era 

el  brazo  de  un  caballero... 

(Viendo  que  Gabriela  quiere  Interrumpirle.) 

Perdóneme  si  la  falto; 

mía  era  allí  la  ventaja. 
<ÍAB.        Sí,  yo  estaba  allí  muy  baja, 

y  usted  estaba  muy  alto; 

pude  en  mi  ciega  pasión, 

ir  á  donde  no  debía; 

pero  aun  así,  no  podía 

aceptar  su  protección. 
Juan.        Ya  lo  sé  yo,  por  mi  mal, 

que  hay  por  el  mundo  unas  leyes, 

que  igualan  pueblos  y  reyes; 

¡todo  á  nivel,  todo  igual! 

Pero  mientras  charla  el  pico, 

y  echa  broncas  la  arrogancia, 

queda  siempre  la  distancia 

entre  el  grande  y  entre  el  chico. 
■Gab.        Tal  vez... 
-Juan.  No  me  ofendo,  no, 

6 
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que  desde  la  infancia  lucho, 

y  como  he  sufrido  mucho, 

ser  muy  humilde  sé  yo. 

¿Qué  desea  usted  de  mí? 

Los  desgraciados  se  entienden, 

y  manos  blancas  no  ofenden; 

en  un  libro  lo  leí. 
Gab.        Tiene  usted  gran  corazón, 

y  á  usted  vengo  á  confiarme, 

que  sé  que  puedo  fiarme 

á  ciegas  de  Juan  León. 
Juan.       Conmigo  nunca  hay  cuidado, 

que  á  toda  mujer  respeto. 
Gab.         ¿Sabrá  guardar  un  secreto? 
Juan.       Señora,  he  sido  soldado. 
Gab.        Muy  bien. 
Juan.  Y  aunque  yo  no  si 

si  vengo  de  buena  casta, 

soy  hombre  de  bien,  y  basta; 

nunca  un  contrato  firmé. 

¡Ni  á  notarios  ni  escribanos 

honorarios  satisfice; 

todos  mis  tratos,  los  hice 

con  un  apretón  de  manos! 
Gab.         Esta  es  la  mía.  (Tendiéndole  la  mano.) 
Juan.  ¡Así  fuera 

tal,  que  mi  fiebre  calmara! 
Gab.        Hablemos,  pues,  cara  á  cara. 
Juan.       ¡Salga  el  sol  por  Antequera! 
Gab.         Yo  estoy  ¡ay!  tan  ofendida, 

y  en  mi  amor  tan  ultrajada 

como  usted,  que  en  su  alma  honrada 

lleva  abierta  oculta  herida. 
Juan.       ¡Ah! 
Gab.  Le  roba  á  usted  su  amor, 

quien  á  mí  me  roba  el  mío; 

de  igual  desdén  y  desvío 

es  nuestro  intenso  dolor. 

Usté  ha  jurado  matar... 
Juan.       ¿Lo  sabe  usted? 
Gab.  ¿Quién  lo  ignora? 

La  prensa  propaladora 
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la frase  ha  echado  á  volar. 
Si  fué  una  fanfarronada 
de  que  se  ha  de  arrepentir... 

Juan.        Siempre  he  sabido  cumplir 
una  palabra  empeñada. 

Gab.         Pues  más  tiempo  no  perdamos, 
que  es  forzoso  el  laconismo. 
Los  dos  queremos  lo  mismo; 
seamos  uno. 

JüAN.  Seamos. 

Gab.         ¿Qué  hará  usted  para  cumplir 
lo  que  esa  palabra  exige? 

Juan.       No  lo  sé,  más  de  lo  que  dije, 
no  me  puedo  arrepentir. 
Batirme  de  igual  á  igual 
no  puedo,  que  es  de  temer 
que  él  no  quiera  descender 
á  tan  humilde  rival. 
Matarle  como  un  villano 
eso  tampoco  sabré, 
que  hay  en  mí  yo  no  sé  qué 
que  me  detiene  la  mano. 
¡Y  en  esta  lucha  de  amor 
y  odio  en  que  me  desespero, 
ya  no  sé  ni  lo  que  quiero, 
ni  lo  que  manda  el  honor; 
honor,  de  alta  ó  baja  esfera, 
que  mal  ó  bien  lo  entendemos, 
pero  todos  le  tenemos 
cada  cual  á  su  manera! 

Gab.         ¡y  en  tanto  que  usted,  leal, 
en  sordos  celos  se  abrasa, 
Dolores...  duerme  en  la  casa 
de  su  dichoso  rival! 
(Aquí  la  escena  toma  gran  animación.) 

Juan.        ¿Qué  dice  usted? 

Gab.  Así  es. 

Ante  el  oro,  todo  cede, 
y  nadie  arrancarla  puede 
de  los  brazos  del  Marqués. 

Juan.       ¡Luego  huyó  con  él! 

Gab.  ¡Mañana 
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tal  vez  lejos  estarán, 

y  de  usted  se  reirán 

como  la  opinión  mundana! 

Juan. 

¡Es  decir,  que  hemos  estado 

junto  á  ella,  necio  de  mf... 

que  estaba  escondida  allí! 

¡y  allí  nos  han  engañado! 

¡Pues  voto  á  Dios,  que  la  yerran. 

y  como  soy  Juan  León, 

que  entraré  por  el  balcón 

si  las  puertas  se  me  cierran! 

Gab. 

No  hace  falta. 

Juan. 

Falta  hará. 

Gab. 

Para  entrar  y  sorprender, 

una  llave  es  menester. 

Juan. 

¿Y  quién  la  tiene? 

Gab. 

(Dándole  una  llave.)     Aquí  está. 

(¡Llave  de  mis  esperanzas 

con  que  yo  mi  cielo  abría. 

quién  me  dijera  que  un  día 

fueras  puñal  de  venganzas!) 

No  me  pregunte  usted  más, 

en  usted  fío  mi  honor. 

Juan. 

¿Qué  haré  yo  por  tal  favor? 

Gab. 

No  descubrirme  jamás. 

Juan. 

Palabra  doy. 

Gab. 

De  ella  fío. 

Nadie  ha  de  saber  que  vamos 

do  acuerdo. 

Juan. 

Unidos  estamos 

como  su  rencor  y  el  mío. 

Gab. 

Jure. 

Juan. 

¡Por  la  Virgen  mía, 

lo  jura  mi  alma  sincera; 

y  si  una  madre  tuviera, 

por  ella  lo  juraría! 

Gab. 

Fío  en  usted  como  en  mí. 

Juan. 

Dicho  está...  (Yendo  á  buscar  su  sombrero.) 

Gab. 

¡Gracias,  León! 

Juan. 

Y  vamonos  ya,  que  son 

horas  de  que  yo  esté  allí. 

Gab. 

Nadie  me  ha  visto  aquí  entrar. 
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Juan. 

Nadie  la  verá  volver. 

(Oyese  gran  estrépito  de  muebles  caídos  y  cristales 

rotos.) 

Marq. 

(Dentro.)  ¡Fuera! 

Gab. 

¿Qué? 

Juan. 

¿Quién  puede  ser? 

Marq. 

(Dentro.) 

jVive  Dios,  que  he  de  pasar! 

Juan. 

¡Es  el  Marqués! 

Gab. 

(Yendo  á  la  puerta  que  cerró  León.) 

¡Aquí! 

Juan. 

¡No, 

que  allí  está  toda  mi  gente! 

Gab. 

¡Si  aquí  me  halla,  Dios  clemente, 

su  víctima  fuera  yo! 

Marq. 

¡Abrid!  (Golpeando  la  puerta.) 

Gab. 

¡Voy  á  ser  mañana 

de  la  corte  la  irrisiói\... 

si  no  me  salvas,  León, 

me  arrojo  por  la  ventana! 

Juan. 

¡Allí! 

(Lo  dice  por  el  balcón.  Gabriela  tira  del  toldo,  y  lo 

deja  caer,  de  modo  que  cubre  la  entrada  del  balcón  y 

ella  queda  detrás.) 

Gab. 

¡Que  cuento  contigo. 

si  eres  un  hombre  de  honor! 

Marq. 

¡Abrid! 

Juan. 

¡Valedme,  Señor!  (Abriendo  la  puerta.) 

¡Adentro! 

Marq. 

(Entrando  Insolentísimo.) 

¡Salud,  amigo! 

ESCENA  Vn 

GABRIELA,  JUAN  LEÓN  y  EL  MARQUÉS 

Marq.      ¡Aquí  te  vengo  á  buscar, 
cara  á  cara  y  frente; 
ya  que  las  das  de  valiente, 
valiente  vas  á  encontrar! 
En  tu  casa  te  busqué 
y  aquí  dijeron  que  estabas; 
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por  si  esconderte  pensabas, 

por  la  fuerza  á  verte  entré. 

Como  consentir  no  puedo 

que  á  traición  hables  de  mí, 

á  retarte  vengo  aquí, 

que  á  mí  no  me  das  tú  miedo. 

Mas,  yo  no  he  de  descender 

hasta  batirme  contigo 

con  el  mundo  por  testigo, 

que  yo  tengo  que  perder. 

Ahí  abajo  tengo  un  coche 

y  en  él  hay  dos  caballeros; 

te  buscas  tú  dos  toreros, 

y  antes  que  acabe  la  noche, 

solos,  y  sin  más  testigos 

que  los  que  los  dos  llevemos, 

al  alba  nos  mataremos 

como  francos  enemigos; 

porque  si  tú  eres  el  bú 

de  gentes  de  tu  calaña, 

¡sabe  que  hay  Grandes  de  España 

tan  valientes  como  tú! 

Juan.        ¡Para  venirme  á  retar 
no  hacía  falta  el  alarde 
de  fuerza,  bajo  y  cobarde, 
de  invadir  extraño  hogar! 

Marq.      Lo  hice  para  que  el  ultraje 
te  dé  de  reñir  deseo. 
¡Como  en  tus  bríos  no  creo, 
vengo  á  ver  si  haces  coraje 
y  á  acabar  con  tus  rencores, 
que  se  vengan  sin  razón 
en  anónimos  que  son 
las  armas  de  los  traidores! 

Juan.        ¡Nunca  he  buscado  querella 
con  intención  solapada, 
y  esta  mano  es  muy  honrada! 

Marq.  Pues  defiéndete  con  ella. 
Me  batiré  al  sol  naciente. 
Ya  basta.  ¡Fuera  de  aquí! 

Gab.  (Asomando.)  ¡Por  piedad! 

(Golpean  y  gritan  á  la  puerta  los  toreros.) 
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Juan.        (Yendo  á  la  puerta.)         ¡Quietos  ahí! 
Marq.      ¿Ah,  tienes  ahí  á  tu  gente? 

Ábreles,  pues;  los  espero. 
Gab.  ¡Por  Dios!  (De  rodillas,  detrás  de  la  cortina.) 

Marq.  Sin  armas  estoy. 

Juan.       ¡Salga  usted! 
Marq.  Yo  á  abrirles  voy. 

Juan.        ¡Obre  como  caballero! 
Marq.      Sábelo  ya.  La  mujer 

que  lograr  quieres  en  vano, 

te  la  gané  por  la  mano 

y  la  tengo  en  mi  poder. 

Familia,  patria  y  hogar 

por  ella  mañana  dejo; 

por  si  crees  que  me  alejo 

porque  me  quieres  matar, 

hoy  mis  cuentas,  sin  remedio, 

tengo  que  saldar  contigo, 

que  yo  no  soy  enemigo 

que  pone  tierra  por  medio. 

¡Si  es  verdad  tu  valentía, 

camino  del  Pardo  ve; 

junto  á  la  fuente! 
Juan.  ¡Allá  iré! 

Marq.      ¡Al  primer  albor  del  día!  (Se  va.) 


ESCENA  VIII 
GABRIELA  y  JUAN  LEÓN 

Gab.         ¡Oh,  gracias! 

Juan.  ¡No  puedo  más! 

¡mi  palabra  le  cumplí; 
pero  salgamos  de  aquí, 
que  voy  por  él! 

Gab.  ¡No,  no  irás! 

¡Porque  si  pierdes  dos  horas 
tal  vez  no  logres  hallarle, 
y  antes  que  nada  es  robarle 
la  mujer  que  tanto  adoras! 

Juan,       Es  verdad.... 

Gab.  Corre  al  hoteh 
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Juan.       Tiempo  hay  á  mi  buena  estrella. 

Primero,  la  salvo  á  ella; 

y  después,  le  mato  á  él. 

Esta  llave  bendecida 

vale  para  mí,  tesoros. 
Gab.         ¿Ddnde  te  veré? 
Juan.  En  los  toros 

al  empezar  la  corrida. 
Gab.         ¡Ah! 
Juan.  Si  á  mi  deber  no  acudo, 

habré  muerto  á  la  alborada; 

más  si  venzo  en  la  jornada, 

mi  alma  daré  en  un  saludo. 

(Yendo  á  la  puerta  donde  los  otros  golpean  desespe- 
radamente.) 

Esperad  un  cuarto  de  hora 

y  echad  la  puerta  después! 
Gab.         (¡Pagados,  señor  Marqués!) 

Salgo. 
Juan.         (Cogiendo  la  luz  y  saliendo  tras  ella.) 
¡Adelante,  señora! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  El  Duque  se  babrá  que- 
dado dormido  en  el  sillón  donde  se  sentó  al  terminar  el  acto 
segundo.  Antonio  sale  por  la  puerta  de  la  derecha  muy  des- 
pacio; xa  á  ver  si  el  Duque  duerme,  y  con  gestos  de  temor, 
y  meneando  la  cabeza,  se  vuelve  á  marchar  por  la  misma 
puerta,  no  sin  haber  mirado  antes  el  reloj,  que  marcará  las 
dos.  Después,  Aurora,  á  quien  se  ve  bajar  por  la  escalera 
correspondiente  á  la  puerta  izquierda  del  foro,  viene,  y  va 
al  lado  de  su  tío.  Le  pregunta  desde  la  puerta:  ¿Está  usted 
sólo?  y  entonces  despierta  el  Duque.  Háganse  estos  detalles 
con  todo  el  tiempo  necesario. 


ESCENA   PRIMERA 
AURORA  y  EL  DUQUE 


Aurora. 

¿Está  usted  sólo? 

Duque. 

¡Adelante! 

Aurora. 

¿Usted  sabe  qué  hora  es  ya? 

Duque. 

Pues...  son  las  dos. 

Aurora. 

¿Y  qué  ocurre. 

para  hacerle  á  usted  velar... 

y  en  el  cuarto  de  Fernando? 

¿Hay  alguna  novedad? 

Duque. 

No,  hija  mía,  no. 

Aurora. 

Sí,  tío; 
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algo  ocurre  excepcional. 

¿Y  Fernando? 
Duque.  Se  ha  marchado. 

Aurora.  ¿Tan  tarde? 
Duque.  Es  raro,  ¿verdad? 

Todo  lo  que  hace  es  muy  raro 

de  algunos  meses  acá. 
Aurora.  ¡Yo,  como  nunca  pregunto, 

nunca  sé  nada!  Mas  dan 

en  decir  cosas  tan  graves... 

en  él  salón  oí  hablar 

esta  noche  muy  bajito 

al  Bardn  y  al  General, 

y  decían  que  Fernando 

se... 
Duque.  ¿Qué? 

Aurora.  (Muy  triste.)     ¡Se  quiere  casar! 
Duque.     No  lo  creas. 
Aurora.  (Muy  contenta.)  ¡Ah!  ¿De  veras? 
Duque.     No  hará  esa  barbaridad. 
Aurora.  Yo  venía,  para  darle 

los  días,  que  hoy  cumplirá 

veinticinco  años. 
Duque.  ¡Ah,  sí! 

¡Veinticinco! 
Aurora.  ¡Hermosa  edad! 

Diga  usted,  tío. 
Duque.  ¿Qué  quieres? 

Aurora.  ¿Quién  es  ella? 
Duque.  La... 

Aurora.  Sí,  la... 

Duque.      ¡Nadie! 
Aurora.  Él  está  enamorado... 

me  lo  ha  dicho  á  mí. 
Duque.  ¡Hola!  ¿Hay  tal? 

Aurora.  Y  como  no  soy  curiosa, 

y  le  vi  que  iba  á  estallar 

en  cólera... 
Duque.  Es  muy  violento. 

Aurora.  Eso,  según  con  quien  dá. 
Duque.     ¿Eh? 
Aurora.  Créame  usted  á  mí. 
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Duque. 
Aurora. 


Duque. 
Aurora. 


Duque. 
Aurora. 

Duque. 

Aurora. 

Duque. 
Aurora. 


Duque. 

Aurora. 

Duque. 


Aurora. 

Duque. 

Aurora. 


que  he  aprendido  á  rezar 
con  él,  y  á  jugar  con  él, 
y  no  le  conozco  mal; 
¡le...  pinchan  ustedes  mucho! 
¿Crees  tú?... 

Y  á  la  verdad, 
ya  es  un  hombre  hecho  y  derecho, 
¡y  es  tan  fácil  de  llevar! 
¿De  veras? 

¡Jesús,  Dios  mío! 
¡Si  no  me  diera  Dios  más 
trabajo  que  convencerle 
cuando  equivocado  está!  (Pausa.) 
Diga  usted...  esa  mujer 
que  dicen  que  le  hace  andar 
como  loco...  ¿es  buena,  ó  mala? 
¿Eh?  No  sé  por  dónde  vas; 
¿qué  quieres  decir? 

¡Si  tiene 
buen  corazón...  sí  tendrá... 
vamos,  un  corazón  franco! 
Será  como  las  demás; 
como  todas  las  que  salen 
con  hambre  de  figurar, 
y  de  coger  un  marido 
que  las  ponga  en  alio.  ¿Estás? 
¡En  fin...  una  cualquier  cosa! 
Entonces...  la  dejará. 
¿Cómo? 

Fernando  detesta 
todo  lo  que  no  es  verdad, 
si  va  engañado... 

Tal  creo. 
Ya  se  desengañará. 
Sabes  que  discurres  bien 
con  tus  aires  de  humildad 
y  de...  ¿por  qué  tú  no  pruebas 
á  hablarle  así  á  él? 

¡Oh,  no  tal! 
¿Por  qué? 

Dejémoslo,  tío; 
hay  cosas  que  apremian  más. 
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Duque. 
Aurora. 

Duque. 
Aurora. 


Duque. 
Aurora. 


Duque. 

.\URORA. 

Duque. 

Aurora. 

Duque. 


Aurora. 
Duque. 


Criado. 
Duque. 
Criado. 
Duque. 


AurtORA. 


Ahí  han  venido  unos  hombres 
buscando  á  usted... 

¿Dónde  están? 
Les  han  dicho  que  usté  estaba 
de  caza;  se  han  ido  ya. 
¿Qué  estas  diciendo?  (Con  estrañeza.) 

Yo  oía 
desde  arriba,  sin  chistar, 
de  lo  alto  de  la  escalera; 
querían  por  fuerza  entrar... 
¡qué  malas  caras  tenían! 
¡Hola! 

Sí;  tras  el  cristal 
de  la  ventana  de  arriba 
á  uno  de  ellos  vi  marchar, 
pero  el  otro  se  ha  quedado; 
rondando  la  calle  está. 
¡Antonio! 

¿Qué  va  usté  á  hacer? 
(¿Le  vendrían  á  buscar?...) 
Si  á  mi  hijo  acechan... 

¡Dios  mío! 
¿Qué  dice  usted? 

¿Y  quién  da 
órdenes  á  espaldas  mías? 
¡Antonio! 

¿Qué  va  á  pasar? 
¡Nada!  (¡Tiemblo  de  que  puedan 
tratar...  no  faltaba  más; 
antes  que  nada,  soy  padre!... 
(Toca  con  rabia  el  timbre  eléctrico  que  habrá  junto 
á  la  chimenea.  Viene  un  criado  por  la  puerta  del  foro 
izquierda.) 

así  haya  que  despertar 
á  todo  el  mundo...) 

¡Señor! 
¿Todavía  en  vela  estás? 
Esperaba  al  señor  Duque. 
Abre  aquella  puerta,  y  sal 
á  ver  si  hay  un  hombre  fuera; 
si  quiere  verme,  hazle  entrar. 
¡Tío! 
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Duque.  ¡Déjame,  chiquilla! 

Y  si  resiste,  lo  vas 

á  coger  por  el  pescuezo 

y  á  mi  despacho  vendrá 

contigo.  Este  Antonio...  en  fin, 

lo  que  fuere  sonará.  (Se  pasea  por  la  escena.) 
Aurora.  Si  hay  peligro,  ya  Fernando 

no  lo  tendrá  que  afrontar. 
Duque.     Yete  á  dormir,  que  es  muy  tarde. 
Antonio.  (Saliendo.)  ¡Señor! 
Duque.  ¿Ddnde  diablo  estás? 

Que  aquí  no  entre  nadie,  ¿entiendes? 
Amonio.  ¡Señor,  ya  nadie  entrará! 
Duque.      ¡Anda,  Aurorita,  á  la  cama! 
Aurora.  Yoy,  pero  quiero  rogar 

á  usted  un  favor. 
Duque.  ¡De  prisa! 

Aurora.  Como  el  miércoles  se  va 

mi  institutriz  á  Inglaterra, 

me  ha  venido  á  suplicar 

que  la  deje  usted  mañana 

ver  los  toros. 
Duque.      (Siempre  paseando.)  Bueno,  irá. 
Aurora.  Me  ha  dicho  que  quiere  ver 

todo:  apartados,  corral, 

la  capilla;  es  para  un  libro 

que  va  á  publicar  allá. 
Duque.     ¡Bueno,  bueno;  irán  ustedes! 
Aurora.  ¿Solas? 
Duque.  Pues...  os  llevarán 

el  Barón  y  Manolito. 
Aurora.  ¡Gracias! 
Duque.  ¡Acuéstate  ya! 

Aurora.  (¡Si  su  padre  por  él  vela, 

yo  también  pienso  velar!) 
Duque.     Como  no  vuelva  muy  pronto, 

me  echo  á  buscarle;  ¡no  hay  paz, 

no  se  vive  con  los  hijos...! 

A  ellos  lo  mismo  les  da. 

(Se  va  por  la  puerta  izquierda  del  foro.  Así  que  aca- 
ba de  subir,  Antonio  vuelve  á  marcharse,  diciendo 

antes.) 
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ESCENA  II 
ANTONIO 

¡Esta  mujer...  ó  está  loca, 
ó  se  ha  propuesto  algún  plan; 
y  como  el  señor  Marqués 
se  deja  siempre  llevar 
de  cualquiera,  hemos  caído 
en  una  loca  de  atar! 
Sin  respeto  á  nada,  allí 
poniéndose  todo  está... 
¡vestidos,  sombreros,  todo! 
¡No  he  visto  descaro  igual! 

ESCENA  III 
EL  CRIADO  y  el  SEÑOR  TOMÁS 

Tomas.     ¡No  soy  ladrón  ni  asesino, 
y  me  pueden  registrar; 
soy  un  padre  desgraciado 
que  buscando  á  su  hija  va! 

Criado.    El  señor  Gobernador 

le  espera.  Yo  voy  detrás.  (Suben.) 
(Antes  de  marcharse,  Antonio  se  habrá  llevado  la 
gran  lámpara  de  encima  del  plano.  La  escena  queda 
ahora  completamente  á  obscuras.  Dolores  aparece  coa 
un  vestido  muy  elegante:  una  bata,  por  ejemplo. 
Sale  y  va  á  tientas  hasta  encontrar,  y  sin  pensarlo, 
el  botón  de  luz  eléctrica,  de  modo  que,  apoyándose 
en  la  pared,  dé  toda  la  luz  al  decir  el  ultimo  verso 
de  la  primera  décima.) 


—  95  — 

ESCENA  IV 
DOLORES 

¡Dormida  tal  vez  me  creas! 
Soy  yo,  que  vengo  á  llamarte, 
impaciente  de  probarte 
que,  cual  tú,  mi  bien  deseas, 
para  que  tu  igual  me  veas, 
nuevas  galas  me  vestí. 
Nadie...  ¡Fernando!...  Sí,  aquí 
la  puerta  debe  de  estar: 
¡como  pudiera  llamar!... 
(Ahora  es  cuando  da  la  luz.) 
¡La  luz!  ¡Oh,  luz!  ¡Ven  á  mí! 
Otra  vez  aquélla  soy, 
que  ya  no  pensaba  ser, 
humilde  y  pobre  mujer 
que  torna  á  sus  glorias  hoy. 
¡Valor  yo  misma  me  doy 
y  de  nuevo  mundano  aprecio, 
que  hoy,  centuplicado  el  precio, 
de  condición  ignorada, 
de  ricas  galas  colmada, 
me  admirará  el  mundo  necio! 
Galas,  tocados  y  trajes, 
diamantes,  perlas  y  flores, 
brocados,  plumas  y  olores, 
blondas,  perfumes  y  encajes! 
Irrisorios  homenajes 
el  hombre  en  vanos  antojos 
os  rinde,  causando  enojos 
á  más  sinceras  pasiones, 
que  allá  van  los  corazones 
á  donde  quieren  los  ojos. 
Ya  de  niña  lo  noté 
que  el  mundo  me  desprecid, 
y  cuando  en  alto  me  vi(5, 
ciego  esclavo  mío  fué; 
mas...  ¡tente,  lengua!  que  á  fe, 


—  ge- 
no es  prudente  hablar  así; 
y  pues  á  lo  alto  volví, 
á  desdender  no  tornemos... 
¡callemos,  alma,  callemos! 
¡Abren  la  puerta...  helo  ahí! 


ESCENA  V 
DOLORES  y  EL  MARQUÉS 

Marq.      De  mis  ojos  no  me  fío: 

tú...  ¿por  qué  así  engalanada? 

Dolores.  Ya  no  soy  la  abandonada 
humilde  mujer  del  río. 

Marq.      Eres  la  que  há  tiempo  ansio, 
la  soñada  compañera, 
el  alma  franca  y  sincera 
que  mi  corazón  buscaba, 
la  incertidumbre  que  acaba, 
la  nueva  vida  que  espera... 
pero...  no  acierto  á  entender 
quién  esas  galas  te  dio. 

Dolores.  Tu  casa  me  las  prestó. 
Allí... 

Marq.  (¡Extraño  proceder!) 

¡Perdona  si  debo  ser 
franco;  mas,  si  bien  reparas... . 
con  tus  vanidades  raras, 
tal  vez,  sin  querer,  ofendas, 
vistiéndote  de  esas  prendas, 
á  prendas  que  me  son  caras! 
¡No,  no  te  enojes!...  (Con  pena.) 

Dolores.  (Enojada,  pero  disimulando.)  Creí 

que  el  cambio  me  agradecieras, 
y  que  algo  menos  tuvieras 
que  hallar  de  plebeyo  en  mí... 

Marq.       ¿Por  qué  te  empeñas  así 

siempre  distancias  en  ver?... 

Dolores.  Nada  malo  pensé  hacer... 

Marq.      Pase  por  inadvertida; 

mas,  vas  de  ropas  vestida... 
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de  aquella  que  me  dio  el  ser. 
Dolores.  Razones  justas  me  das; 

¡pero  yo...  dejé  á  mi  padre 

por  tí!  (Con  acento  de  reproche.) 
Marq.  Tú  no  tienes  madre, 

y  esto  nunca  entenderás. 

Tu  vestido  á  buscar  vas, 

que  más  modesta  te  quiero, 

y  para  el  plan  que  hoy  espero 

llevar  á  cabo  contigo, 

sinceramente  te  digo 

que  cual  antes  te  prefiero. 

(Dolores,    silenciosa,    coa   rabia,    muda,  se  quita  la 

bata.  El  Marqués  examina  la  escena.) 

¿Nadie  te  vid? 
DoLOUES.  (Muy  seca.)  ¡Nadie! 

Marq.       (Yendo  á  mirar  á  las  puertas  del  foro.) 

Aguarda... 
Dolores.  ¿Porqué  ese  temor  constante? 

¡Todo  á  tu  fe  vacilante 

parece  que  te  acobarda! 
Marq.      ¡Ay,  mi  bien,  y  cuánto  tarda 

el  nuevo  día  en  venir 

para  que  empiece  á  vivir, 

libre  de  tantos  rigores, 

el  alma  que  á  tus  amores 
.  culto  fiel  quiere  rendir! 
Dolores.  ¿Qué  das  á  entender?  ¡Acaba; 

que  antes  ya  sentí  el  temor 

de  un  anuncio  aterrador 

que  el  corazón  presagiaba!... 

Alma  de  la  tuya  esclava, 

la  mía  libertad  quiere 

para  amarte;  mas  no  espere 

tu  soberbia  que  me  oculte 

y  en  la  soledad  sepulte 

amor  que  ser  visto  quiere. 

¿Qué  intentas? 
Marq.  A  Juan  León, 

como  cumple  á  mi  nobleza, 

castigar  en  su  bajeza 

cumpliendo  con  la  opinión. 
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Al  mundo  satisfacción 

dar,  y  á  mis  padres,  cual  debo: 

y  después,  un  mundo  nuevo 

abriendo  á  nuestros  amores, 

buscando  días  mejores, 

lejos  de  Madrid  te  llevo. 

(Aquí  ya,  Dolores  estalla  en  indignación.) 

Dolores  ¡Huir!  ¡Ya  entiendo,  ay  de  mí, 
lo  que  quieres;  dílo  ya! 
¡Vergüenza  de  mí  te  da! 

MarQ.        ¡jNo!...  (Suplicándola  que  le  deje  hablar.) 

Dolores.  ¡Más  franco  te  creí! 

Pues  para  esconderme  así, 
bien  vivía  yo  escondida: 
¿por  qué,  con  pasidn  mentida, 
me  hiciste  dejar  mi  hogar, 
haciéndome  así  arrojar 
al  viento  la  honra  y  la  vida? 

Marq.       ¡Dolores...! 

Dolores.  ¡No!  Donde  quiera 

yo  he  ser,  donde  tú  estés, 
reina  que  al  mundo  le  des, 
de  tus  glorias  compañera. 
¡Deshecha  la  traza  artera 
con  que  ofendiéndome  estás, 
dame,  y  más  noble  serás , 
el  sostén  que  en  tí  me  falta... 
yo  quiero  subir  tan  alta, 
como  el  nombre  que  me  das! 
¡Sí!  Yo  quiero  que  tú  escales 
poder,  gloria,  otras  grandezas... 
que  tus  morales  noblezas 
prueben  lo  mucho  que  vales: 
y  los  dos  subiendo  iguales 
á  la  más  enhiesta  cumbre, 
como  nueva  luz  que  alumbre 
al  mundo  en  quien  dominamos, 
nuestro  poder  impongamos 
á  la  imbécil  muchedumbre, 
y  yo  entonces... 

Marq.  ¡Me  das  miedo 

con  tus  locas  anibiciones! 
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¡Cesa!  ¿Qué  nuevas  pasiones 

son  estas,  que  oir  no  puedo? 

¿Pues  no  ves  como  yo  cedo 

mi  gloria  al  mundo  vulgar, 

y  sé,  por  tí,  despreciar 

gloria,  y  nombre,  y  porvenir?... 

¡Subir!...  ¿Qué  importa  subir? 

¡No!...  ¡Lo  que  importa...  es  amar! 

¡Las  almas  que  se  enamoran 

y  forman  un  sólo  ser, 

no  quieren,  ni  han  menester 

quien  sepa  cómo  se  adoran! 

Juntas  ricn,  juntas  lloran, 

juntas  existen  y  mueren, 

que  al  mundo  necio,  prefieren 

por  mudo  testigo  á  Dios. 

¡No  hay  soledad  donde  hay  dos 

que  en  la  soledad  se  quieren! 

Mañana,  lejos  de  aquí, 

donde  nadie  nuestros  lazos 

pueda  romper,  tú  en  mis  brazos, 

yo  viviendo  para  tí, 

los  ensueños  quiero  así 

realizar,  que  el  pecho  afana, 

como  el  enfermo  que  sana 

después  de  largo  penar, 

yendo  al  campo  á  respirar 

el  aire  de  la  mañana. 

¡Lejos...  muy  lejos! 
Dolores.  ¡Jamás! 

No  pensé,  no,  que  tal  fueras, 

y  que  engañarme  quisieras... 
Marq.       ¡Ve  que  ofendiéndome  estás!... 
Dolores.  Tú  sí  que  engañado  vas. 
Marq.       (¡Estaba  escrito  que  un  día 

otra  ilusión  perdería!...)  (Con  desesperación.) 
Dolores.  ¡Cuando  mi  planta  traspasa 

los  umbrales  de  esta  casa, 

es  porque  vengo  á  la  mía! 
Marq.       ¡Luego  antes  que  yo,  en  tu  pecho 

alienta  la  ambición  loca! 
Dolores.  Para  ser  tuya,  aún  es  poca, 
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que  tú  ambiciosa  me  has  hecho: 
quédese  roto  y  deshecho 
todo  lazo  entre  los  dos; 
que  para  correr  en  pos 
de  una  ventura  escondida, 
prefiero  mi  antigua  vida; 
¡separémonos,  y  adiós! 

MarQ.        (Afligido.) 

¡No,  no  agostemos  las  flores 
que  aún  nos  ofrece  la  vida! 
de  ilusión  el  alma  henchida, 
de  mi  edad  en  los  verdores, 
mis  juveniles  amores 
muertos  en  su  cuna  vi; 
resucitaron  por  tí... 
si  hoy  mi  amor  de  tí  se  va, 
piensa  bien  que  ya  no  habrá 
felicidad  para  mí. 
Dolores.  ¿Qué  me  importa,  si  tu  amor 
ocultas  como  un  delito? 
¡maldito  sea,  maldito, 
por  altivo  y  ofensor! 
Marq.       ¿Pero  no  ves  el  dolor 

de  una  madre  que  me  implora, 
una  familia  que  llora, 
un  mundo  que  se  me  impone?... 
¿No  es  bastante  que  abandone 
todo  lo  que  el  hombre  adora? 
Dolores.  ¡No! 

Marq.  ¿Luego  aquella  doblez 

que  amargó  mi  corazón, 
aquella  falsa  pasión 
en  tí  la  encuentro  otra  vez? 
Dolores.  ¡Bien  hayan  la  candidez 

y  aquellos  instintos  buenos 
de  Juan  León,  que  ese  al  menos 
huir  por  mi  bien  quería,    , 
y  tu  pueril  cobardía 
huye  los  juicios  ajenos! 
Marq.       A  León  no  me  compares 

ni  avivar  mis  celos  quieras. 
.  DoLOíiE-.  ¡Su  modo  de  ser  quisieras 
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para  gloria  de  tus  lares! 

¡No  me  extrañan  los  pesares 

que  das  á  tus  nobles  greyes, 

tú,  que  así  olvidas  las  leyes 

de  tu  nobleza  heredada!  (Con  grau  desprecio.) 

Marq.       ¡Tú  eres  la  plebe  endiosada 
más  soberbia  que  mil  reyes! 

Dolores.  Tu  lengua  insolente  enfrena. 

Marq.       ¡Y  pude  tenerte  aprecio! 

Dolores.  ¡Sábelo  ya,  te  desprecio! 

Marq.       ¡Tú! 

(En  este  momento  se  oye  sonar  la  llave  en  la  cerra- 
dura de  la  puerta  secreta.) 

Dolores.         ¡Calla!  Una  llave  suena... 

Marq.      El  cielo  desencadena 

sus  iras...  ¡Gabriela  es!  ¡sí! 

Dolores.  ¿Una  mujer?...  ¿Viene  aquí 
á  buscarte?... 

Marq.  ¡Quien,  si  no...! 

Dolores.  ¡Es  ella  quien  te  obligd 
tal  vez  á  ocultarme  á  mí! 

Marq.       ¡Calla!  (Yendo  á  oír.) 

Dolores.  La  de  ayer  sin  duda... 

Marq.      Más  si  no  fuese...  no  acierta... 
¡Mata -la  luz! 

Dolores.  ¡A  esa  puerta 

'me  hallará  para  su  ayuda! 
(Queriendo  ir  á  la  puerta.  El  Marqués  la  aparta  y  va 
á  apagar  la  luz  eléctrica.) 

Marq.      ¡Aparta! 

(Antes  de  apagar,  habrá  cogido  una  daga  de  la  pano- 
plia donde  están  las  armas.  Juan  León  entra  cautelo- 
samente, con  un  puñal  eu  la  mano.) 

Juan.  ¡Que  Dios  me  acuda 

en  esta  triste  ocasión!... 


ESCENA  VI 
DOLORES,  EL  MARQUÉS  y  JUAN  LEÓN 

Dolores.  Ya  veo  bien  tu  traición... 
Marq.      ¡Otros  son  estos  traidores...! 
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Dolores.  ¡La  luz!...  (Buscando  el  botón  eléctrico.) 
Mabq.        (Bajo,  acercándose  á  León.) 

¡Gabriela!... 
Juan.         (Acercándose  al  Marqués.)       ¡Dolores!... 

(Llegan  uno  á  otro,  hasta  cogerse  de  las  manos,  es 

decir,  el  Marqués  la  mano  derecha,  Juan  la  izquierda. 

Dolores  da  luz.) 
Dolores.  ¡Ah! 
Marq.  ¡Tti! 

Juan.  Yo  soy. 

Dolores.  ¡Juan  León! 

(Quedan  mirándose,  luego  se  separan  un  paso.) 
Marq.      ¿Vienes  á  matarme? 
Juan.  No. 

Marq.      Muestra  el  puñal  tu  deseo. 
Juan.        Como  ese  que  lucir  veo. 
Marq.       Yo  no  mato  así.  (.\rrojándolo  ) 
Juan.  Ni  yo.  (ídem.) 

Tiempo  hay  para  el  desafío. 
Marq.      ¿Quién  te  dio  entrada? 
Juan.  Juré 

no  decirlo. 
Marq.  ¡Bien  lo  sé! 

¿Qué  buscas  aquí? 
Juan.  ¡Lo  mío! 

Marq.      ¡Dolores!...  A  tiempo  vienes 

y  el  asalto  te  perdono; 

libre  el  campo,  te  abandono. 
Dolores.  ¿Qué  va  á  decir?... 

(Mostrándole  á  Dolores  que  está  en  el  fondo,  aver- 
gonzada.) 
Marq.  ¡Ahí  la  tienes! 

Juan.        ¡Ella! 
Dolores.  Sí,  Juan;  de  mis  penas, 

aun  puedes  calmar  la  herida. 
Juan.        ¡Ella,  en  su  casa  escondida...! 

¡sin  honra,  en  manos  ajenas! 

¡Aquí,  en  sus  brazos  hallada... 

ya  os  entiendo,  vive  Dios! 

¡Os  hago  falta  á  los  dos; 

tti  vencedor,  tú  infamada! 

¡Ya  lograda  la  victoria 
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y  ya  el  honor  en  pedazos, 

os  hace  falta  unos  brazos 

para  recoger  la  escoria!... 
Dolores.  ¡Mi  honor  á  salvo  quedó! 
Juan.        ¡Tal  cosa  yo  no  creyera... 

de  mi  madre  si  viviera! 
Marq.       ¡Basta,  que  lo  diga  yo! 
Juan.        ¡No!  ¡Cuando  así  á  un  hombre  herir 

se  quiere  y  su  honra  pisar, 

es  necesario  matar, 

y  á  fe  que  vais  á  morir! 

(Buscando  el  puñal  en  el  suelo.) 
Marq.      No  temas,  que  á  los  bandidos, 

de  las  casas  salteadores, 

los  echan  los  servidores 

de  los  hombres  bien  nacidos... 
Duque.     ¡Abrid! 

Marq.  Mi  padre  es  aquél. 

Juan.       Respeto  le  debo,  y  grande. 
Marq.       Pues  cuando  aquí  hablar  te  mande, 

tú  te  entenderás  con  él. 

(El  Marqués  va  á  abrir.  Dolores,  cubierto  el  rostro 

con  las  manos,  va  á  caer  á  la  chaise-longue  que  hay 

delante  del  piano.  Entra  el  Duque.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y   EL  DUQUE 

Duque.     Por  la  voz  te  conocí. 

Ya  un  padre  desconsolado, 
há  un  momento  me  ha  explicado 
lo  que  tú  buscas  aquí. 
Lejos  pensé  siempre  veros, 
y  á  distancia  respetuosa. 
Dios  ha  dispuesto  otra  cosa, 
y  os  va  impulsando  á  ofenderos. 

Marq.      ¿Qué  quiere  decir,  señor? 

Duque.     Que  yo  conozco  á  mi  gente. 
Rivalizando  igualmente 
en  franqueza  y  en  valor, 
víctimas  sois  de  pasiones 
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que  encienden  hembras  villanas... 

¡qué  han  de  ignorar  estas  canas 

de  achaques  de  corazones! 

(Mirando  con  desprecio  á  Dolores.) 

¿Es...  ésta  la  que  os  divide? 

Sal  pronto  de  aquí.  Allá  fuera, 

tu  pobre  padre  te  espera, 

y  á  mi  autoridad  te  pide. 

¡Pobre  hombre,  que  creyó  un  día,. 

que  dejándote  subir, 

tu  bien  iba  á  conseguir! 

¡Poco  del  mundo  sabía; 

dar  humos  de  gran  señor 

al  humilde...  gran  regalo! 

¡Bajamos  nosotros...  malo! 

¡Subir  vosotros...  peor! 

Do  una  sencilla  paloma, 

te  tornaste  en  buitre  fiero; 

vuelve,  vuelve  al  merendero; 

bien  se  está  San  Pedro  en  Roma. 

(Dolores  quiere  hablar,  y  el  Duque  con  gesto  impe- 
rioso dice.) 

¡Ve!  ¡Tu  padre  está  impaciente! 
Dolores.  (Marchándose.) 

(¡Oh  Dios,  por  qué  conocí 

mundo  que  no  es  para  mí!)  (Se  va.) 

(Juan  León  hace  intención  de  querer  ir  hacia  ella.> 
Duque.      ¡Detente,  Juan! 
Marq.  Más... 

Duque.      (Lo  mismo  al  Marqués.)        ¡Detente! 

ESCENA  VIII 

EL  DUQUE,  EL  MARQUÉS  y  JUAN  LE(JN 

Quedan  el  Marqués  y  Juan  León,  uno  á  cada  lado  de  la  escena^ 
como  abrumados. 

Duque.     Ibais  los  dos  engañados, 
y  á  los  dos  os  quiero  ver 
en  paz,  como  es  menester 
entre  dos  hombres  honrados. 
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Marq.        (Con  viveza.) 

¿Por  qué  ese  empeño,  señor, 

de  ponerme  al  nivel  suyo? 
Duque.     Porque  siendo  padre  tuyo, 

debo  á  él  tratarle  mejor. 
Juan.        ¡Gracias! 
Duque.     (A  Juan  León.)  ¡En  mi  casa  estás, 

y  en  ella  te  mando  yo 

que  á  mi  hijo...  ¿lo  entiendes?  no 

vuelvas  á  ofenderle  más! 

Que  aquí  el  rencor  muerto  quede, 

sin  que  ello  parezca  miedo. 
Juan.        ¡No  puedo,  señor,  no  puedo! 
Marq.       ¡No  puede,  señor,  no  puede! 
Duque.     ¿Por  qué? 
Juan.  Porque  es  tarde  ya, 

y  anda  mi  nombre  infamado, 

y  hay  un  duelo  concertado. 
Duque.      (Aterrado  ante  la  idea  de  que  puedan  batirse.) 

¡Un  duelo!  (Disimulando  y  con  calma.) 
No,  no  lo  habrá. 
Juan.       Apelo  al  noble  Marqués. 
Marq.       Yo  en  ceder  no  pierdo  nada; 

pero, su  honra  está  empeñada, 

y  de  ella  vive. 
Juan.  Así  es. 

Duque.     (¡Nobles  almas!)  Bueno,  bueno; 

ve,  Ledn,  á  descansar, 

que  todo  se  ha  de  arreglar: 

ya  te  hallaré  más  sereno. 
Juan.       Perdón  les  pido,  señores, 

si  aquí  me  metí  á  traición. 
Marq.  ¡Vaya  con  Dios  Juan  León! 
Juan.        Los  celos  son  muy  traidores. 

¡Mujer  á  mí  bien  funesta! 
Marq.      ¡Oh,  muy  funesta,  eso  sí! 

(Juan  se  va  á  marchar  por  la  puerta  chiquita.    El 

Marqués  le  dice  con  gran  nobleza,  señalando  la  puer- 
ta del  foro.) 

¡Por  allí,  no;  por  allí! 

(Juan  devolviéndole  la  llave  con  que  entró.) 
Juan.       La  llave. 
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Marq.  Mi  mano  es  esta. 

(Cogidos  de  las  manos,  dicen  los  cuatro  versos  si- 
guientes.) 

Juan.       Voy  padrinos  á  buscar. 

Marq.       Nuestro  deber  cumpliremos. 

Juan.       Al  alba  nos  batiremos. 

Marq.      Pues  por  mí  no  ha  de  quedar. 

(Juan  se  va.  Desde  la  puerta  del  foro,  en  la  antesala, 
se  despide  de  nuevo.  Así  que  le  ven  salir,  el  Duque 
se  dirige  á  su  hijo  y  le  dice  con  gran  emoción  y  acen- 
to imperativo.) 


ESCENA  IX 

EL  DUQUE  y  EL  MARQUÉS 

Duque.     ¡Jura  que  renunciarás 

á  batirtel 
Marq.  ¡Ni  pensarlo! 

¡No  hay  manera  de  evitarlo: 

yo  no  he  cedido  jamás! 
Duque.     ¿No?... 

(Haciendo  una  resolución  extrema,  y  como  quien  va 

á  dar  su  vida  en  una  frase.) 

¡Pues...  harto  me  contuve! 

¡Hijo...  juntemos  las  manos!... 

(Se  dan  las  dos  manos.) 

¡¡No  se  baten  dos  hermanos!! 

(El  Marqués  queda  aterrado  ante  esta  declaración,  da 

un  paso  atrás,  y  se  cubre  el  rostro   con  las  manos. 

Después  de  una  pausa,  el  Duque,  volviéndole  la  espal- 
da, y  como  avergonzado,  bajando  la  cabeza,  dice.) 

Allá,  en  Sevilla  le  tuve... 
Marq.        (Cayendo  en  un  sillón  junto  á  la  mesa.) 

¡Oh,  Dios!  ¡que  ya  de  una  vez 

acabe  la  pena  mía!... 

¡Y  era  éste  el  mundo  que  un  día 

soñaba  yo  en  mi  niñez! 
Duque.  Nada  tengo  que  añadir. 
Marq.       ¡Nada!  (Llorando.) 

(El  Duque  marchándose  sollozando,  destrozado.) 
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Duque,  ¡Todo  se  liquida! 

¡Todo  se  paga  en  la  vida! 
¡No  es  necesario  morir! 
(El  Marqués  ha  caído  de  bruces  en  la  mesa,  los  bra- 
zos bajo  la  cabeza.) 

ESCENA  X 

EL    MARQUÉS   y    AURORA 

Aurora  trae   un  ramo  que  oculta;  las  manos,  atrás:   baja  de 
puntillas.  El  Marqués  habrá  dicho. 

Marq.      ¿Dónde,  ¡oh,  Dios!  la  dicha  está? 
Aurora.  ¡Duerme!...  Vaya,  tongo  suerte... 

¡Más  tarde,  cuando  despierte... 

aquí  las  encontrará! 

(Deja  las  flores  en  una  mesita  y  se  va  de  puntillas.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


La  Capilla  de  los  Toreros  en  la  Plaza  de  los  Toros.  Al  levan- 
tarse el  telón  dos  «Monos  sabios»  están  arrimando  á  la  pa- 
red una  mesa  grande,  estrecha  y  larga.  Después  barren  el 
suelo.  No  hablan  hasta  pasado  un  rato.  - 


ESCENA  PRMERA 
LOS  DOS  MONOS  SABIOS;  después  el  ALGUACIL 

Mono  i."  Vaya,  listo. 

Mono  2.°  Ya  es  la  hora. 

Mono  1.°  Ahí  viene  ya  la  cuadrilla. 

Mono  2."  ¿Esa  mesa  queda  aquí? 

Mono  i ."  Déjala  ahí. 

Mono  2.°  Hoy  la  corrida 

va  á  ser  de  mucho  jaleo; 

la  gente  está  entretenía 

con  eso  de  Juan  León. 
Mono  i."  Con  tal  que  venga... 
Mono  2.°  Decían 

que  lo  había  dáo  un  tiro 

el  otro... 
Mono  1 ."  Eso  son  pamplinas; 

le  he  visto  entrar  con  su  gente 

antes  do  la  hora. 
Alg.  Matías, 
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¿estamos? 
Mono  2."  Ya  está  barrido.  (El  alguacil  se  va.) 

Anda,  tú. 
Mono  1 ."  A  la  plaza. 

Mono  2.°  ¡Arrima! 

(Se  van.  Queda  un  momento  la  escena  sola.) 


ESCENA  II 

JUAN  LE(JN,    PICADOR,    SEGUNDO    PICADOR, 
CHOTO,  PANILLA,  ESTERAS,  JUSTO,  el  otro  ES- 
PADA y  su  cuadrilla. 

Las  dos  cuadrillas  entran  con  recogimiento  y  van  á  arrodillarse 

delante  de  la  imagen  de  la  Virgen.  Juan  León  se  pone  delante 

do  todos  y  dice  la  Salve  con  gran  fervor  y  entonación  triste. 

Ju.\N.  Dios  te  Salve  María, 

Reina  y  Señora,  Salve; 

llena  eres  de  gracia, 

tesoro  de  bondades; 

el  Señor  es  contigo 

y  en  tu  amor  se  complace; 

bendita  eres  Señora, 

entre  esposas  y  madres, 

y  bendito  es  el  fruto 

de  tu  ideal  enlace. 

¡Oh,  tú,  Santa  María 

de  Dios  augusta  Madre, 

ruégale  por  nosotros, 

pecadores  mortales, 

ahora  y  en  la  hora 

en  que  á  morir  nos  llame! 
(Se  levantan  todos  y  se  van,  menos  Juan  León,  el  Pi- 
cador, y  Justo,  que  se  queda  en  la  puerta.  El  Pi- 
cador se  acerca  á  Juan,  que  se  ha  quedado  pensativo, 
á  un  lado,  y  le  dice  con  mezcla  de  respeto  y  timidez.) 
Picador.  Hay  una  mujer  muy  guapa... 

que  al  entrar  le  ha  dicho  á  Justo... 
que  tendría  mucho  gusto 
en  que  le  dieras  la  capa. 
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Juan.       ¡Dolores...  tal  vez!  ¿No  dio 

su  nombre? 
Pic.\DOR.  No;  es  una  viuda... 

Justo.      La  deGarves... 
Juan.  ¡Sí;  no  hay  duda! 

Picador.  ¿Qué  se  hace? 
Juan.  ¡Decir  que  no! 

(El  Picador  hace  una  seña  á  Justo  y  éste  se  va.) 
Juan.        ¡Manuel,  hoy  vengo  á  malar 

yo  mismo  herido  de  muerte! 
Picador.  Olvidar  y  entrar  en  suerte, 

que  aquí  estoy  yo  pá  ayudar. 
Juan.       No  me  ponga  ni  una  puya; 

señale  y  nada  más. 
Picador.  Pero... 

Juan.        ¡Déjeme  mi  toro  entero! 
Picador.  Se  hará  como  cosa  tuya. 

(El  Picador  se  va.  Juan  León  queda  tristísimo,  como 

abismado.) 


ESCENA  III 

JUAN  LE  JN;  luego  EL  CHOTO 

JuvN.       A  la  cita  no  acudió 

y  al  alba  estuve  yo  allí... 

¿por  qué  llegar  no  le  vi 

y  su  deber  olvidó?... 
Choto.      ¡Yamos,  León!  (Desde  la  puerta.) 
Juan.  Voy  allá. 

(Cada  vez  que  abren  la  puerta  debe  oirse  el  tumulto 

de  la  Plaza.) 

He  visto  á  Lola  á  la  entrada. 

¡Oh,  Dios  mío!...  ¡qué  cambiada! 

¡qaé  descolorida  está!... 

¡(3uán  otra  de  la  que  vi 

allá  en  Sevilla  aquel  día!... 

¡día  triste!... 

(Aquí  rompe  á  llorar,  y  volviéndose  hacia  la  imagen 

de  la  Virgen,  cae  de  rodillas  exclamando  en  el  ma- 
yor desconsuelo.) 
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¡Oh,  Virgen  mía... 
teucd  compasión  de  mí! 
(En  este  momento  se   abre  la   puerta,   óyese  gran 
gresca  en  la  Plaza,  el  Duque  y  el  Marqués  entran 
rápidamente  y  cierran  la  puerta  tras  ellos.  El  Duque 
trae  el  bastón  de  mando.) 


ESCENA  IV 
JUAN  LEÓN,  EL  DUQUE  y  EL  MARQUÉS 

Duque.     ¡Entra  pronto! 

(.VI  oírles,  Juan  León  se  levanta  airado  y  les  increpa.) 
Juan.  ¿Qué  buscáis 

aquí? 
Marq.  La  paz. 

Duque.  ¡Juan  Letín, 

de  la  paz  es  ocasión! 
Juan.       ¿Por  qué  en  la  capilla  entráis? 
Marq.       Porque  un  deber  de  conciencia' 

á  buscarte  me  precisa, 

y  á  mi  honor  le  corre  prisa 

de  justificar  mi  ausencia. 
Juan.       ¿Pero  qué  nuevo  tormento  (Desesperado.) 

á  un  triste  venís  á  dar 

en  tan  sagrado  lugar 

y  en  tan  solemne  momento? 

¿No  sabéis  que  cuando  liona 

la  plaza  del  sol  la  lu  nbre, 

y  la  ansiosa  muchedumbre 

aplaude  al  clarín  que  suena, 

hay  en  la  Santa  escondida 

Capilla  consoladora, 

un  hombre  que  á  Dios  implora 

por  su  fama  y  por  su  vida? 

¡Salid! 
Duque.  Deja  ese  arrogante 

tono,  y  tiempo  no  perdamos. 
Marq.       ¡Por  si  has  me  morir,  vivamos 

unidos  aquí  un  instante! 
Duque.     ¡El  secreto  de  tu  vida 

vas  á  saber  desde  ahora...! 
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Choto.     (A  la  puerta.) 

¡León,  que  es  más  de  la  hora! 
(Muy  apurado;  se  oye  el  tumulto  y  golpear  de  basto- 
nes de  la  plaza.) 


Juan. 

¡Espera!  (El  Choto  cierra  y  se  va.) 

¡Hablad  en  seguida! 

Duque. 

¿Medio  retrato  en  el  pecho 

llevas  siempre? 

JüAIV. 

(Sacándolo.)          Sí;  aquí  va. 

Duque. 

(Dándole  el  otro  medio.) 

Aquí  el  otro  medio  está. 

Juan. 

¡Jesús! 

(Aterrado  ante  la  revelación.  El  Marqués  dice.) 

Marq. 

Ya  estás  satisfecho. 

Por  eso  al  duelo  no  fui. 

Juan. 

No  puedo  dudarlo,  no. 

Sí...  un  uniforme... 

Duque. 

Soy  yo. 

Juan. 

¡Mi  padre...  mi  hermano...! 

Duque. 

¡Sí! 

(Juan  León  les  abraza,  después  de  una  breve  escena 

de  llanto.  Luego  el  Marqués  le  dice.) 

Marq. 

¿Cómo  batirme  podía 

contigo,  Juan? 

(Juan  León  reflexiona,  y  exclama  con  resolución  tras 

una  larga  pausa.) 

Juan. 

¡Ah,  no,  no; 

tengo  que  batirme  yo, 

que  si  no,  ¿qué  se  diría! 

Marq. 

¡Siempre  el  mundo! 

Juan. 

¡Hay  que  buscar 

un  medio! 

Choto. 

(A  la  puerta,  desesperados.  Se  oye  más  ruido  aún 

Justo. 

fuera.) 

¡León! 

Juan. 

¡Ya  voy! 

(Los  toreros  cierran  y  se  van.) 

¡Oh,  hermano  mío!  ¡Te  doy 

la  noche  para  pensar! 

¿No  comprendéis  que  perdiera, 

evitando  el  desafío, 

eso  que  en  el  arte  mío 

8 
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so  llama  la  honra  torera, 

que  al  hombre  el  crédito  gana, 

tan  sagrado  entre  nosotros, 

como  lo  es  para  vosotros 

la  hidalguía  castellana? 

¿No  veis  que  nuestros  rencores 

son  públicos,  y  han  cundido, 

y  anda  Madrid  dividido 

en  toreros  y  señores, 

y  esperándonos  están, 

y  Madrid  respira  saña, 

y  en  Madrid,  como  en  España, 

todos  me  escarnecerán? 

¡Ved  lo  que  el  caso  os  inspira, 

dadme  este  solo  consuelo... 

finjamos  mañana  un  duelo, 

batámonos  de  mentira...! 
Marq.       ¡No,  que  eso  es  contra  el  honor! 
Duque.     ¡No,  que  igual  sangre  tenéis; 

y  si  frente  á  frente  os  veis, 

os  va  á  cegar  el  valor! 
Juan.        ¿Luego  queréis  que  á  mi  sino 

sucumba...  y  pase  por  todo? 

¿queréis  que  ó  caiga  en  el  lodo 

6  sea  hermano  asesino? 

(Haciendo  una  suprema  resolución.) 

¡Pues  triunfad,  que  la  ocasio'n 

pronto  se  vendrá  á  la  mano! 

¡Adids,  padre!  ¡ Adids,  hermano!  (Abrazándoles.) 

(Con  acento  terrible  altamente  dramático.) 

¡Veréis  quién  es  Juan  heónl 
Choto.      (Y  otros  á  la  puerta.) 

¡Por  Dios! 
Juan.  ¡Vamos!  (Sale.) 

ESCNA  V 

EL  DUQUE  y  EL  MARQUÉS 

Duque.  ¿Qué  va  á  hacer? 

Horrores  hay  en  su  acento... 
Marq.       ¡Ay,  padre!  Por  Dios,  que  siento 
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mis  lazos  con  él  saber; 
que  al  verle  á  lidiar  salir, 
de  miedo  voy  á  temblar...! 
Duque.      ¡Yo  nunca  le  vi  matar; 
que  no  le  vea  morir! 

(Salen,  y  en  este  momento  se  oye  la  marcha  de  Cá- 
diz, y  grandes  y  estrepitosos  aplausos.  Déjese  algún 
espacio  para  que  el  público  se  dé  bien  cuenta  de 
lo  que  pasa  en  la  plaza.  La  puerta  ha  quedado  abier- 
ta, y  mientras  hablan  los  dos  Monos  sabios,  debe 
oirse  la  música. 


ESCENA  VI 
LOS  DOS  MONOS  SABIOS 

Mono  1."  ¡La  capa  de  Juan! 

(Coge  la  capa  que  Juan  León  se  dejó  olvidada.) 
Mono  2.°  ¡Que  es  tarde! 

(Asoma  en  la  puerta  otro  Mono,  y  le  dan  la'^capa.) 
Mono  1."  ¡Buena  está  la  plaza! 
Mono  2."  ¡Escucha! 

Mono  1 ."  ¡Hay  mucha  prevención! 
Mono  2.°  ¡Mucha! 

Mono  1.°  Le  están  llamando  cobarde. 
Mono  2."  Otros  creen  que  en  el  Pardo 

le  han  matado  esta  mañana. 
Mono  1.°  La  tarde  está  de  jarana. 
Mono  2.°  ¡Anda!  ¡En  el  corral  te  aguardo! 

ESCENA  VII 

AURORA,  EL  BARÓN  y  DON  JOSÉ 

El  Barón  se  asoma  á  la  puerta,  ve  que  no  hay  nadie,  y  hace 

seña  á  Aurora  y  don  José.  Allá  en  la  plaza,  sigue  la  música,  y 

se  oirá  el  aplauso  seguido  del  público  á  la  cuadrilla. 

Barón.     ¿Ve  usted?  Esta  es  la  capilla; 
aquí  vienen  á  rezar 
los  toreros  un  momento... 
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Aurora. 

José. 
Aurora. 

Barón. 


Aurora. 

José. 
Barón. 

Aurora. 


Barón. 

José. 
Barón. 


José. 

Aurora. 

Barón. 

Aurora 

José. 

Aurora 


¿Y  Miss  Fany,  dónde  está? 
¡Jesús  que  mujer  más  tonta! 
Déjela  usté;  ya  vendrá. 
Tengo  que  subir  con  ella 
al  palco... 

No  puede  andar 
lejos;  estará  tomando 
apuntes  en  el  corral.. 
¡Qué  triste  sitio,  y  qué  miedo 
todas  estas  cosas  dan! 
Vamonos,  pues. 

Sí,  ya  es  tiempo 
de  irnos  al  palco. 

Esperad, 
que  rezar  por  los  que  pueden 
morir,  no  estará  demás. 
(Se  arrodilla  y  reza.  El  Barón  y  don  José  se  mues- 
tran contrariados  de  no  Ir  pronto  á  ver  empezar  la 
corrida.  Oyense,  mientras  Aurora  reza,  los  clarines 
que  anuncian  la  salida  del  primer  toro. 
(Aparte  á  don  José.) 
Ya  perdimos  la  salida, 
y  el  primer  toro  está  ya 
en  la  plaza... 

¡Qué  fastidio! 
(Poniéndose  á  la  puerta,  y  oyendo.) 
¿Verdad?...  Cosa  singular... 
¡qué  silencio!... 

(Oyese  un  iiialiü!  como  si  todo  el  público  diese  un  ho- 
rrible grito  de  espanto.  En  seguida  suenan  fuertes  pa- 
tadas de  gente  que  se  supone  corre  por  los  pasillos,  y 
pasan  por  delante  de  la  puerta  muchas  personas  en 
direcciones  encontradas,  de  modo  que  quede  el  fori- 
llo Heno  de  gente,  y  los  personajes  que  están  en  es- 
cena, no  puedan  ya  salir. 

Algo  ha  ocurrido. 
Vamos. 

¿Y  quién  sale  ya? 
¿Qué  pasa?  (Gran  escándalo  fuera.) 
No  sé. 

¡Ay,  por  Dios, 
vamonos! 
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(Queriendo  apartar  la  gente  que  pugna  por  entrar  en 

la  capilla.  Gran  ruido  fuera.) 

José. 

¡Dejar  pasar!... 

GUARDU, 

.   (Rompiendo  la  masa   de  gente,  y  echándola   para 

atrás.) 

¡Fuera,  señores! 

AUROR/V. 

(iMuy  asustada.)         ¿Qué  es? 

Barón. 

Viene 

todo  el  mundo  por  acá. 

Celador. 

(Entrando   y  apartando   á   la  gente,   ayudado  de! 

Guardia.) 

¡Que  no  entre  ni  salga  nadie! 

Barón. 

(Cogiendo  á   Aurorlta,  y  yéndose  á  un  rincón   con 

ella.) 

Aquí  habremos  de  aguantar. 

Monos. 

Dice  que  quiere  morir 

en  la  capilla... 

Barón. 

¿Quién? 

Mono  1.' 

Juan. 

(Cogen  entre  los  dos   la  mesa,  y  la  ponen   enfrente 

de  la  Virgen.) 

Celador, 

.  ¡Atrás! 

Barón. 

¿Cogido? 

Mono  2.° 

¡Está  muerto! 

Aurora. 

¡Qué  horror! 

(Tapándose  el  rostro  con  las-  manos) 

Mono  1." 

¡Sa  dejáo  matar! 

Frente  al  toril  se  plantó; 

miró  á  la  hija  de  Tomás 

Martínez,  y  dijo:  «¡arranca!» 

¡salió  el  toro,  y  ahí  te  va! 

Barón. 

(A  don  José.) 

¡Y  habernos  perdido  eslo!     . 

3l0N0  1.' 

'  Ahí  le  traen... 

Celador 

¡Dejen  entrar! 

—  118  — 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS;  JUAN  LEÓN,  EL  DUQUE,  EL  MARQUÉS, 
GONZÁLEZ,  EL  VIZCONDE,  EL  PICADOR,  EL 
CHOTO,  y  hasta  veinte  ó  treinta  personas  de  todas  las  clases 
sociales,  que  á  pesar  de  la  resistencia  de  los  guardias,  Invaden 
la  escena,  que  debe  estar  llena  de  gente,  y  en  medio  Juan  León, 
á  quien  traen  entre  cuatro  cubierto  con  capas,  y  le  colocan 
sobre  la  mesa.  Los  toreros  y  picadores,  el  Duque  y  el  Marqués, 
forman  un  grupo  al  pie  del  espada  moribundo,  que  ha  de  pare- 
cerse, en  lo  posible,  al  cuadro  de  Villegas.  Hay  un  largo  mo- 
mento de  silencio  y  de  recogimiento  en  los  toreros;  han  de 
estar  llorando.  Aurora,  habrá  quedado  en  el  rincón  izquierda 
del  espectador  con  don  José  y  el  Barón,  volviendo  la  espalda  al 
grupo,  horrorizada. 

Juan.         (Espirante.) 

¡Virgen  que  desde  tu  trono 

ves  al  triste  que  te  implora... 

perdóname  tú,  señora, 

como  yo  á  todos  perdono! 

(El  Duque  coge  una  mano  á  Juan  León,  y  queda  de 

pie,  á  su  lado,  de  espalda  al  público,  la  mano  en  los 

ojos,  en  llanto  mudo.  El  Marqués  se  adelanta  y  dice.) 

Marq.      ¿Qué  satisfacción,  Dios  pío, 

darle  los  suyos  podrán?... 

(Como  teniendo  una  idea,  y  poniéndola  en  práctica 

en  seguida,  pasa  al  proscenio  izquierda,  y  grita.) 

Oigan  cuantos  aquí  están: 

¡Este  hombre...  es  hermano  mío! 

(Juan  León  le  da  las  gracias  con  un  gesto,  sin  poder 

ya  hablar.) 

¡No  me  des  las  gracias,  no, 

si  el  secreto  descubrí, 

que  á  fe  que  al  honrarte  á  tí, 

mucho  también  me  honro  yo! 

(Juan  León  espira.) 
Alguacil.  (A  los  toreros.) 

Vuelva  al  deber  la  cuadrilla... 

Furioso  el  piíblico  espera. 
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Picador. 


Duque. 


Marq. 


Aurora. 


Marq. 


¡Fiera,  entre  todas  iná.s  fiera!... 
(Llorando  al  marcharse.) 
Despéjese  la  capilla. 

(Sale  todo  el  mundo  menos  el  Duque,  el  Marqués,  Au- 
rora, don  José  y  el  Barón.  Entonces,  el  Duque  cierra 
la  puerta  y  se  arrodilla  á  los  pies  del  cadáver.  El 
Marqués  no  \e  que  Aurora  baja  lentamente  hacia  él, 
hasta  que  dice  el  segundo  verso.) 
¡Con  qué  insistente  crueldad 
la  dicha  de  mí  se  esconde!...  (Llora.) 
¡Ingrato! 
(Con  mucha  dulzura,  tendiéndole  el  pañuelo.) 

¡Dios  mío!  ¡Dónde 
está  la  felicidad! 
(Quedan  confundidos  en  un  abrazo.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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